Testi di Gianni Golfera e Marcello Sinigaglia




INTRODUZIONE

=1 UN BAMBINO TRISTE

174 REPETITA STUFANT, MA QUANTO SEI DISTRATTO!

1< E"INTELLIGENTE MA NON SI APPLICA

1.0 VOGLIA DI STUDIARE SALTAMI ADDOSSO! CHE 10 MI SPOSTO!

1.5 LA PULCE NEL BICCHIERE

-5 TEMPO AL TEMPO

1.7/ LUDENDO INTELLIGO, GIOCANDO S’'IMPARA, L'APPRENDIMENTO COME UNA FAVOLA

E-DAY (SCIRE EST MEMINISSE, IMPARARE E' MEMORIZZARE)
795 QUEL CHE SENTO DIMENTICO, QUEL CHE VEDO RICORDO, QUEL CHE FACCIO IMPARO

1. IL DESTINO DI TUO FIGLIO COME SCELTA, DI CHI?

Pag. 3

Pag. 5

Pag.
Pag.
Pag.

Pag.

numero verde 800 913264 cell. 334 5029667 fax 02 93660596 (dal Lun. al Ven. — 9-19) info@metodogolfera.com - www.metodogolfera.com

2

11

14

17

22

.26

.29

.33

.36

. 40


mailto:info@metodogolfera.com
http://www.metodogolfera.com

uesto libro e nato dalle conversazioni tra Gianni Golfera TORNA
.. . . . ALL'INDICE
e Marcello Sinigaglia, il primo mnemonista e uomo dalla

memoria prodigiosa, il secondo scrittore e insegnante,
entrambi alchimisti in cerca della Pietra Filosofale dell’apprendimento.
Gianni Golfera da anni ha ideato il Metodo Golfera per memorizzare
ogni informazione in maniera rapida e stabile, e per insegnarlo tiene
corsi in ltalia e all’estero e la sua ricerca per applicare tale metodo in
ogni ambito non si esaurisce ne si ferma di fronte ad alcun ostacolo.
Marcello Sinigaglia, scrittore poliedrico di teatro, romanzi, poesie, da
dieci anni come insegnante nelle scuole superiori si prodiga nella ricerca
di un metodo di studio che si adatti agli studenti del terzo millennio,
andando al di la del banale “avere o non avere voglia di studiare”.
Cosi la mano misteriosa che guida i ricercatori ha fatto si che i due
si incontrassero e capissero immediatamente che le loro rispettive
ricerche alchemiche, la prima di scienza e la seconda d’arte, unendosi,
potevano dare luogo a quella “trasmutazione”, il viaggio che trasforma
il semplice metallo in oro, col quale portare tutti i genitori e i figli che
avessero voluto sfogliare il loro e-book, verso un cammino di scoperta
e conoscenza, evitando il classico manuale di cui oramai grondano gli
scaffali di ogni libreria e i cataloghi di ogni editore, ma seguendo un
percorso gia indicato da ogni maestro, degno di tale appellativo: la
parabola, il koan, il racconto, un’apparentemente semplice storiella che
facesse riflettere piu di ogni prescrizione, piu di ogni regola, piu di ogni
insegnamento cattedratico.
Questo libro potete leggerlo in piu modi: leggendo solamente i
racconti, magari non nell’ordine in cui sono presentati, magari prima
di addormentarvi lasciando che il racconto letto vi guidi nel sonno a
trovare risposte ai vostri dubbi; leggendo solo la parte E ora facciamo
due chiacchiere... che spiega piu tecnicamente quello che il racconto
vuole far capire per metterlo poi in pratica; oppure tutte e due le parti.
Insomma se ormai e tra le vostre mani LEGGETELO come vi pare,
dalla fine, dal centro o dall’inizio, I'importante e iniziare questo viaggio
godendovelo senza pensare alla meta, ma semplicemente al sorriso che
questo insostituibile compagno di lettura portera a vostro/a figlio/a.
“Un bambino, un ragazzo, non vive il futuro, vive nel presente ed e
nel presente che deve vivere cio che apprende; quando & rimandato
I'oggetto dell’apprendimento ad una situazione futura, per quanto
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piacevole o negativa questa possa essere, I'oggetto dell’apprendimento
perde interesse, si sfuoca per finire nel mare del “lo posso fare dopo”,
dove nel dopo c’e il nulla del non ora, non qui. Ma se I"'apprendimento
diventa interessante, entusiasmante, emozionante, se il bambino
agisce con autostima, autonomia, creativita, nel momento stesso in cui
si confronta con l'apprendimento, cio che & appreso restera legato al
vissuto emozionale del bambino e mai dimenticato. Il compito di ogni
genitore, di ogni educatore, di ogni insegnante, e di avviare il bambino
su questo sentiero.”

Gianni Golfera e Marcello Sinigaglia

4

TORNA
ALL'INDICE
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Capitolo 1 - UN BAMBINO TRISTE SORNA

Gianni era un bambino triste, ma non tutto il giorno e non tutti i giorni.
in classe Gianni!”. Per essere precisi, forse non era triste nemmeno per
la campanella e per lo stare in classe perche li c’erano Ivan e Loris, i suoi
amici del cuore e con loro si che in classe si stava bene a scambiarsi
le figurine dei giocatori del Bologna che gli mancavano per finire
I'album. Per essere ancora piu precisi non era triste nemmeno quando
Gianni era triste, ma veramente triste quando, tra un drin e I'altro, la
professoressa Teresa Filardi, prof di lettere storia e latino, iniziava a
guardare tutti i suoi alunni per decidere a chi far ripetere la poesia
che aveva assegnato da imparare a memoria e, dopo aver guardato la
Lorena, la Jessica, la Milena, il Patrizio (dai brutto secchione maledetto,
offriti volontario, ma niente), il Loris e persino I'lvan, la professoressa
Teresa Filardi, signorina per vocazione, tutta contenta, poi di che cosa,
Gianni si chiedeva, guardava lui, ma proprio lui e diceva: “Gianni, dilla
tu la poesia a memoria”.

Gianni era un bambino triste, ma non tutto il giorno e non tutti i giorni,
ecco, era triste in quei momenti, quando la professoressa Teresa Filardi
gli chiedeva la poesia a memoria e nel silenzio della classe, lui fuggiva
nella sua testa e si vedeva il pomeriggio precedente in un altro momento
di tristezza inseguire una donzelletta che veniva dalla campagna in sul
calar del sole e... beh forse aveva anche un mazzolin di rose e viole e...
poi il nulla, cercava la donzelletta, ma questa giocava a nascondino tra
versi mandati a memoria e figurine da attaccare sull’alboum e quando
la trovava era li a ridere con quella figurina del calciatore del Bologna,
che Loris gli aveva promesso. La donzelletta e il calciatore ridevano,
ma la professoressa Teresa Filardi, signorina per vocazione, “per
forza, visto com’e bruttina” pensavano Gianni e i suoi amici, infieriva:
“Allora Gianni?”. Allora Gianni bambino diventato triste riprendeva un
po’ tremante e sempre meno sicuro che la donzelletta venisse proprio
dalla campagna e non da una bella citta grande e forse nemmeno il
mazzolin di rose e viole recava con se, ma |'album delle figurine Panini
completo di tutte le squadre di cui invece ricordava a memoria tutte le
formazioni.

numero verde 800 913264 cell. 334 5029667 fax 02 93660596 (dal Lun. al Ven. — 9-19) info@metodogolfera.com - www.metodogolfera.com

5



mailto:info@metodogolfera.com
http://www.metodogolfera.com

“Allora Gianni? Ma I'hai imparata a memoria?”. Gia, pensava il TORNA
. s . . . ALLINDICE
bambino sempre piu triste, imparare a memoria, ma il suo cercare la

signora Memoria era sempre piu difficile, mentre sentiva le risatine dei
compagni e specialmente quella da serpente a sonagli di Patrizio che gli
infilava due denti velenosi nella schiena e come se non bastasse quel
rettile con voce finto umile diceva: “Professoressa se vuole posso dirla
iol”, e la professoressa Teresa Filardi, con gli occhi da triglia di sabbia,
che non aveva mai dedicato a nessun uomo al mondo, ma solo a quello
strisciante velenoso di Patrizio, rispondeva: “Bravo Patrizio! fai sentire

I"

tu come si manda a memoria!” e voila, quel crotalo snocciolava tutta la
poesia con donzelletta, mazzolini, villaggi, sabati e leopardi con gobba
felina che ridevano tutti di lui, di Gianni che iniziava a credere che tutta
la memoria del mondo se la fosse presa Patrizio, per fare il primo della
classe e percio il cocco della professoressa Teresa Filardi, signorina per
scelta, per forza e per maledizioni di generazioni di studenti, e far sentire
gli altri dei poveri impediti.

Gianni era un bambino triste, ma non tutto il giorno e non tutti i
giorni, pero quel pomeriggio tornando a casa era piu triste del solito.
All'improvviso la memoria che non l'aveva aiutato davanti alla
professoressa Tere... ecc. ecc. gli fece tornare alla mente la risatina di
commiserazione che Patrizio gli aveva fatto dopo aver recitato tutta la
poesia senza una sola esitazione, senza una pausa di suspance e cosi, in
quella tristezza, prese una decisione, quelle decisioni che fanno sentire
un bambino piu grande, piu allegro perfino e, “Bleah!”, facendo una
linguaccia alla tristezza disse: “Ti rubero la memoria, Patrizio, tutta la
memoria e rubero la memoria a tutti i boriosi come te e quando avro
tutta la memoria del mondo, io non la terro solo per me come fai tu, ma
la daro a tutti i bambini che sono tristi quando una professoressa... ecc.
ecc. qualsiasi gli chiede una poesia a memoria!”

Ma rubare la memoria a Patrizio per regalarla a tutti i bambini tristi del
mondo non era poi una cosa tanto facile e per questo Gianni diventava
ogni giorno sempre piu triste, si aggirava per le stanze della sua casa
immerso neisuoi pensierie nonandava piu nemmeno agiocare con Loris
e Ivan, perfino I'album delle figurine dei calciatori giaceva abbandonato
ed incompiuto. Restava ore con il naso all'insu sbirciando tra i titoli
dei libri allineati nella biblioteca di suo padre sperando di trovarci in
qualcuno la parola “memoria”, ma niente e la tristezza aumentava,
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anche perchg, nel frattempo, la prof... ecc. ecc. aveva dato da imparare TORNA
. : . . . o ALL'INDICE
a memoria per il lunedi successivo una poesia piu antipatica del Sabato

del Villaggio, di cui, manco a dirlo, non ricordava nemmeno il titolo e
nemmeno il nome di chi I'avesse scritta. Comunque doveva impararla
€ se non era riuscito a trovare il luogo dove Patrizio teneva nascosta
la sua memoria per rubargliela, pazienza, Gianni non voleva rimediare
un'altra volta una figuraccia davanti a tutta la classe.

Quindi la domenica di vigilia di quel fatidico lunedi, da sfida all’ultimo
verso a memoria, si mise in un angolo del salottino, dove si nascondeva
quando doveva imparare a memoria una poesia da ripetere ad alta voce
e inizio a leggere i primi versi di quella tremenda poesia: “LA NEBBIA
AGLI IRTI COLLI PIOVIGGINANDO SALE E SOTTO AL MAESTRALE
URLA E BIANCHEGGIA IL MARE...". Provava ormai da ore e ore quando
la porta della stanza si apri e comparve suo padre seguito da un vecchio
compagno di scuola, con il quale avevano fisso I'appuntamento per
ritrovarsi al pomeriggio delle domeniche di campionato nel salottino a
fare due chiacchiere mentre sentivano i risultati delle partite.

“Gianni cosa ci fai qui?”, chiese suo padre, “perché non sei con Loris e
Ivan a giocare a pallone?”

“Perche devo imparare a memoria questa poesia per domani e ci provo
e ci riprovo, ma non ci riesco, e troppo difficile e poi ho paura di fare
un‘altra figuraccia come con la donzelletta.”

Il padre sorrise con indulgenza a Gianni, gia sapeva la storia della
donzelletta e di quanto Gianni si fosse rattristato per quel suo
insuccesso.

“Beh, non sei il primo ad avere questi problemi”, gli disse I'amico del
padre, il professor Tal dei Tali di Storia Medievale all’Universita di
Bologna, “pensa che gia molti anni prima di Cristo fior fiore di filosofi si
era posto il problema di come imparare a memoria il maggior numero di
testi possibile, poesie, discorsi e lezioni, anche perché non esistendo la
stampa, tutto quello che si sapeva lo si era sentito e imparato a memoria
perché non c’erano altri modi che una buona memoria per tramandare
ad altri tutte le informazioni che nel migliore dei casi venivano scritte a
mano.”

Gianni guardo attonito il professorone che gli parlava, ma non capiva
ancora cosa stesse cercando di dirgli e cosa centrasse con la sua
poesia.
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“Insomma Gianni” aggiunse Tal dei Tali, “esistono dei metodi antichi TORNA
. . . . . . ALL'INDICE
che consentono diimparare a memoria ogni cosa senza dimenticarla mai

piu e poterla snocciolare senza difficolta in ogni momento e situazione
questo qualcosa ci torni utile!”

“Ma allora non devo rubare la memoria a Patrizio?” chiese Gianni
un po’ sospettoso che esistesse un tale metodo e che tale metodo gli
ritornasse utile.

“Non so chi sia questo Patrizio e come usi la sua memoria, ma con
questi metodi tu puoi diventare come ed anche meglio di lui.”

Il professore inizio a snocciolargli la storia dell’arte della memoria e
tanti nomi si presentarono a Gianni, nomi che poi avrebbero avuto
facce, storie, aneddoti e libri da scovare: Simonide, Cicerone, Raimondo
Lullo, Giulio Camillo, Pico della Mirandola, Giordano Bruno, cosi da
quel giorno non ci fu piu un bambino triste, ma un curioso ricercatore,
un Indiana Jones alla ricerca dell’arte perduta della memoria che gli
consenti in poco tempo di... ricordare!, dira qualcuno, senz’altro, ma di
trasformare I'umiliazione di quel giorno, in cui una donzelletta venendo
dalla campagna con un mazzolin di rose e viole lo aveva fatto sentire lo
scolaro piu somaro della terra, nell’inizio di un entusiasmante cammino
di conoscenza e di successo.

E ora facciamo due chiacchiere...

Ehi, ehi genitore che stai leggendo qui, si proprio qui, questo rigo,
si si non guardarti intorno, sto parlando con TE! Certo non hai mai
pensato che un libro potesse parlarti cosi in modo diretto, beh, allora
ascoltami, se andrai avanti a leggermi sono convinto che ti riconoscerai
in tante situazioni che ti raccontero o almeno troverai situazioni in cui
riconoscerai tuo figlio, no non guardarti intorno non ci sono altri genitori
vicino a te, se mi hai di fronte e perché pensi di aver bisogno del mio
aiuto ed io sono qui per dartelo.

Tuo figlio ha problemi ad imparare a memoria? Anch’io, senno non
sarei un libro scritto. Diceva Socrate: “L’invenzione della scrittura
e stato l'inizio della perdita della memoria per I'umanita”. Infatti lui
non lascio niente di scritto, faceva lunghi discorsi che poi i suoi allievi
come Platone, appunto, si misero a riportare per iscritto nei loro
libri. Sicuramente la scrittura e stato solo il primo gradino di questo
chiamiamolo “rimbambimento” progressivo del genere umano, Socrate
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non aveva ancora visto le mirabilie della stampa e figurati se avesse TORNA
C ALL'INDICE
visto i personal computer.

Ma Socrate a parte, se io e te siamo qui e per aiutare tuo figlio a ritrovare
la gioia di apprendere, se poi questa gioia si tradurra in otto o nove in
pagella, poco importa, quello che io e te vogliamo & un ragazzo felice
di imparare sempre cose nuove e innanzitutto che le RICORDI CON
FACILITA" E PER SEMPRE.

Non ci credi?

Eppure, Gianni Golfera, a lui € ispirato il primo racconto, ci € riuscito, e
quando la comunita scientifica ha saputo della sua prodigiosa memoria
e gli ha chiesto di sottoporsi a dei test, agli scienziati neurobiologi basiti
dalla sua memoria ha detto, con la sua faccia sorridente e sorniona,
da bravo ragazzo romagnolo: “Signori, ma che genio di famiglia, ma
che predisposizione genetica, ma che memoria tra geni e ambiente!
Certo, mio nonno e mio padre erano degli appassionati mnemonisti, ma
diventare come loro o come me che li ho superati, e solo una questione
di metodo, di capire quali zone del cervello sono da attivare e come
stimolarle per ottenere una memoria permanente e illimitata su tutti
gli argomenti e per ogni dato che si abbia interesse a conservare in
maniera indelebile.

Infatti per dimostrare che quanto dico e vero,io giroil mondoinsegnando
questo metodo che ho messo a punto facendomi aiutare dai migliori
professionisti del settore.”

“Allora ce li indichi, questi professionisti, che facciamo qualche
esperimento anche su di loro” gli hanno subito ribattuto fregandosi le
mani i neurobiologi, e lui:

“Mi sa, miei cari signori, che sara un po’ difficile contattarli, a meno che
oltre ad esperimenti neurologici non vi interessiate anche di spiritismo,
perche son tutti belli che morti.”

Adesso € inutile ripetere i nomi fatti nel racconto che mi ha preceduto,
ma tant’e, all’Universita si sono accontentati di studiare solo il cervello
dell’'unico vivente, Gianni appunto, per scoprire che il nostro eroe
avrebbe alcune zone del cervello, legate appunto ai ricordi, come
I'amigdala, una ghiandola nascosta nel nostro cervello e legata alla
memoria emotiva, piu sviluppate, o come l'ipotalamo, altra ghiandola,
ma stesso mestiere, stesso quartiere di residenza: il cervello.

Inoltre, udite, udite, nel momento in cui apprende, i ritmi
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elettroencefalografici emessi dal suo cervello e registrati durante gli TORNA
: . - : . . . . ALL'INDICE
esperimenti sarebbero simili a quelli che il cervello dei comuni mortali

invia nella fase di sonno REM, cioe il momento in cui la nostra mente
produce i sogni.

Oh, sono un libro di parabole e non un trattato di neurobiologia, le cose
te le racconto cosi, un tanto al chilo.

Quindi dirai: “Allora hai visto altro che metodo, geni, sono i geni di
famiglia a dargli tutta quella memorial!”

Insomma, caro “genitolettore”, insomma, pur di tirarti mattonate
sull’autostima sei sempre pronto a credere che i fortunati siano gli altri
e non TU, seguimi un po’ in questo ragionamento e vediamo se riesco
a farti venire qualche dubbio su questo “secol superbo e sciocco” dalle
“magnifiche sorti e progressive”, mi piace citare Leopardi di quando in
quando, che fa chic, ma tornando al ragionamento e semplice, infatti
parte da una domanda elementare, certo scadiamo rispetto a Leopardi,
ma ci dobbiamo capire: e nato prima l'uovo o la gallina?

“E che c’entrano le galline con la memoria, forse le uova, proteine,

”

energia, il cervello brucia...”, fermo, fermo, hai preso la strada
sbagliata, la domanda te la traduco cosi: “E’ percheé il cervello di Gianni
ha queste caratteristiche che la sua memoria e cosi formidabile?”, o
“E" il metodo che lui ha elaborato che, utilizzato abitualmente, fino a
diventare una sua seconda pelle, ha fatto sviluppare nel suo cervello
queste caratteristiche?”.

lo al posto tuo ci dedicherei qualche secondo di riflessione, anzi,

continuerei con il leggere il prossimo racconto.
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Capitolo 2 - REPETITA STUFANT, MA QUANTO SEI DISTRATTO!
ALL'INDICE

Marcello sta fermo da diversi minuti a guardare la parete della cucina:
e bianca, con piastrelle gialle che arrivano circa a tre quarti dell’altezza
dell’intera parete. Cerca di mettere a fuoco la linea che corre tra una
piastrella e I'altra e si concentra fino allo spasimo per scoprire se quella
linea e liscia oppure leggermente condensata in una goccia, nata nel
momento in cui quella piastrella era stata posata e che voleva colare
giu, giu fino al pavimento, per cominciare un viaggio su un’ipotetica
pendenza che I'avrebbe portata fino al balcone per poi precipitare ancora
piu sotto, passando sotto la ringhiera e da li cominciare la scoperta del
mondo: ma non aveva fatto in tempo e si era asciugata, rimanendo per
sempre scolpita e sagoma di sé stessa, una goccia di colla imbalsamata.
Ecco, Marcello vorrebbe alzarsi per toccare quel grumo di colla per
piastrelle e consolarla, perché in lei si riconosce, si immedesima in quel
volere scoprire il mondo, ma deve star fermo davanti ai compiti e per non
farsi beccare da sua madre assumere un’aria concentrata e contenta, e
si mette invece solo a contare le mattonelle dal pavimento in su e poi
da un angolo all’altro della parete, vedendosi riflesso e circondato dalla
noia mortale che lo uccide ogni giorno, quando, piu per le urla di sua
madre che per voglia, si siede a quella tortura quotidiana chiamata: “Fa’
i compiti!!!”. Poi sua madre lo lascia solo per qualche ora e, quando
torna, scopre che le pagine del quaderno sono dello stesso colore di
quando ha lasciato il figlio da solo, cioe bianche immacolate e vai con
urla e rimproveri. Allora si mette al fianco del povero Marcello e la per
quattro ore di borbottii e lamentele verso il figlio, il maestro, ecc. ecc.,
che valgono a far fare i compiti a lei mamma, ma non a Marcello che
continua a distrarsi e a cercare la sua amata goccia.

Eppure all'inizio non sembrava cosi, quando a settembre era andato
con la mamma a comprare i quaderni nuovi, I'astuccio con i pastelli,
le biro, le gomme, il temperino, i pennarelli, lo zaino, il grembiulino
bianco con il fiocco blu, colore del MARE... il MARE dove ogni giorno
c’era qualcosa di nuovo da fare, da scoprire, ogni onda diversa |'una
dall’altra e cosi la sabbia e le nuvole nel cielo e i capricci da inventare
per attirare I’attenzione dei suoi o per rimanere in acqua ancora e ancora
e ancora.
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COMPITI, i COMPITI sono il dovere che ogni bravo alunno deve svolgere TORNA
X ALL'INDICE
se vuole avere un bel voto sul quaderno da mostrare al papa e alla

mamma quando torna a casa e sin qui niente di male, verrebbe da dire a
Marcello, ma ogni giorno, ogni giorno sempre gli stessi, sempre uguali:
“Leggere il brano sul libro di lettura a pagina 15 e scrivere sul quaderno
i sostantivi, gli aggettivi, i pronomi, i verbi contenuti nel brano e poi fare
il riassunto e ripeterlo ad alta voce.”

“Fare gli esercizi di algebra 34-35-36 a pagina 50 del libro di
matematica.”

“Fare storia da pagina 34 a pagina 45..."

“...35, 36, 37, 38, 39, 40! Quaranta!” conta Marcello, “Sono quaranta le
piastrelle da una parete all’altra della cucinal!l”, ormai diventata la sua
prigione ogni pomeriggio.

“Adesso le conto dall’alto in basso e poi moltiplico base per altezza e so
quante piastrelle ci sono... ma sara giusto?”

“Marcello, fammi vedere il quaderno. Cosa hai fatto finora?”, e la voce
di sua madre, Caterina, che lo richiama a una realta piu dura della
matematica applicata alla cucina-cella.

“Mamma, mi annoio...."”, vorrebbe finire Marcello, dicendo che ripetere
sempre le stesse cose lo ha stufato, che siccome non puo correre
fuori a tirare pallonate contro i muri con gli amichetti dell’oratorio, si
accontenta di scoprire se c’e vita nelle gocce imbalsamate tra una riga
e l'altra che separano le piastrelle, ma non finisce la frase che, tanto,
sua madre, arrabbiata come solo una mamma puo esserlo, dimostra di
aver intuito tutto: “Stai qui a non far niente e a fissare il muro con quegli
occhi tondi da bovino; ma cosa fai? Conti le mattonelle? Guarda che mi
fai disperare, io non so piu come prenderti, adesso quando torna tuo
padre vedrai se non glielo dico!”

“Mamma, mi annoio a sentirmi dire le stesse cose da te e da papal!”,
ma questo Marcello lo pensa soltanto e non si azzardera mai a dirlo,
tanto ha gia capito una cosa fondamentale: che come si annoia lui a
fare sempre gli stessi compiti, dati sempre nella stessa maniera dai
suoi insegnanti, cosi, prima o poi, si annoieranno i suoi genitori a dirgli
sempre le stesse cose, fino a quando lo lasceranno annoiarsi in pace,
fino al giorno in cui finalmente scoprira quante accidenti di piastrelle ci
sono davanti a lui sulla parete della cucina e lo scrivera grande grande
sul quaderno dei compiti, raccontando di come ci sia piu divertimento
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nel vedere una goccia di colla da piastrellista rappresa nella sua caduta TORNA
. . . S ALL'INDICE
immobile per sempre, che nel fare tutti i santi giorni le quattro colonne

con in cima scritto: SOSTANTIVI, AGGETTIVI, PRONOMI, VERBI.

E ora facciamo due chiacchiere...
Allora, cosa dicevamo nel capitolo precedente? Si, genitore dico di
nuovo a te! Di solito i bambini si annoiano prima di un adulto a ripetere
le stesse cose, questa e una caratteristica di un cervello giovane e
affamato! Quello che conta non e la quantita dello studio, ma la qualita:
meglio fare tre ore con pause ogni quaranta minuti, che diventare pazzi
rimanendo su di un libro fino a quando nostro/a figlio/a lo odiera.
Quindi, facciamo fare ai nostri figli quaranta minuti di studio seguiti
da una pausa di dieci, ma che i quaranta minuti abbiano una resa,
premiandoli se hanno raggiunto un risultato e permettendo loro di
svagarsi giocando o facendo fare cio che li aggrada.
Lo studio va fatto percepire come un divertimento, la sofferenza
lasciamola a chi dice: “Prima il dovere e poi il piacere”.
Il primo ad esprimere gioia con il bambino per cio che si sta facendo
sei proprio tu, genitore, dimostra entusiasmo, altrimenti se tuo figlio
leggera nei tuoi occhi il sacrificio anche lui lo vivra come tale!
Riesci a non arrabbiarti? Riesci a non punirlo? Riesci a far vedere che ti
appassioni alle cose che deve fare e imparare?
Tu devi dimostrare a tuo figlio che ti interessa cio che sta facendo e che
ti fidi di lui, dicendogli: “Ok, mi fido di te, adesso fai pure da solo, tra
un’ora verro a vedere se hai capito, o se hai bisogno di me”.
Attento! Vai da luidopo un’ora, non per controllarlo, non per sgridarlo se
non e riuscito, ma per aiutarlo a rileggere tutto dicendo: “Riguardiamo
insieme cio che hai fatto, ti do una mano.” Questo e trasmettere
responsabilita e passione!
Gridare come ossessi perchée e distratto, non ti aiutera a capire la
sua stanchezza, o i compiti troppo ripetitivi che gli uccidono ogni
attenzione.
Sta a te capire tuo figlio per rendere piu accettabili lezioni noiose,
inserire tutto in un contesto di gioie e soddisfazioni, senza punizioni,
premiandolo quando sta attento e si applica, senza mai umiliazioni o
discorsoni sui massimi sistemi della vita. Insomma, responsabilita e
passione, con molto senso pratico perche altrimenti i compiti diventano
un campo di concentramento e tu sicuramente non ti piacerai con i
baffetti alla Hitler.
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Capitolo 3 - E' INTELLIGENTE MA NON SI APPLICA

“Cosa c'e che non va’ in Paolo, prof mi dica, le ho provate tutte, ma
quando gli chiedo cosa ha fatto a scuola, lui mi risponde: “Niente!” e
quando gli chiedo cosa ha da studiare lui mi risponde: “Niente!” e se gli
chiedo “Ma cosa ti dicono i prof?”, lui mi risponde: “Niente!” e allora
mi metto a gridare, a piangere: “Come niente e niente e niente, ma i

I”

voti come te li mettono?! E poi hai tutte insufficienze!”, e lui per tutta
risposta scrolla le spalle e sbuffa tra i denti un: “Che palle!!!” e si va a
chiudere in camera sua...”.

Il prof. Cattaneo con venti anni di insegnamento al merito, guarda

attraverso gli occhiali da lettura il volto della madre di Paolo,
la signora... mmh, ecco si accorge di non aver memorizzato il
nome, ma che importa, le lenti da lettura sfuocano i contorni del
viso della signora Y, madre del ragazzo X, che a scuola
non fa un beneamato: NIENTE!
Ecco, in questo niente il prof. Cattaneo riconosce il
ragazzo X, accomunato in un’‘equazione
di nuovo grado, grado 2000, a tutte le X
della scuola italiana e nel calcolo fatto
a mente trova una soluzione a questa
equazione che nel 2000, il nuovo millennio,
da ancora sempre, dai secoli dei secoli la stessa risposta: i
ragazzi non hanno voglia di studiare perche....
Qui improvvisamente la logica matematica del prof.
Cattaneo si inceppa per andare a ripescare, attraverso
I'effetto dissolvenza che le sue lenti gli offrono, il volto di
sua madre, quando lui, si proprio lui, era stato a sua volta
una X, una di quelle incognite che gli adulti, educatori e
genitori, in ogni epoca, dall’alba dei tempi, vedono agitare la
loro vita e i loro sonni, insomma quando lui, semplicemente
I’Enrico Cattaneo andava con sua madre, Eleonora, ai colloqui
con i professori del suo Liceo, e quelli poi della tremenda
sezione D, all’epoca in cui un prof era per tutti: il SIGNOR
PROFESSORE!
“Signora Cattaneo, suo figlio & un ragazzo intelligente, ma
non si applica! Quindi la prego di convincerlo a cambiare
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atteggiamento altrimenti perdera sicuramente I'anno!” TORNA
; . s ALL'INDICE
La signora Eleonora, a capo chino, prendeva questo giudizio senza

rispondere, salutava garbatamente il signor professore e andava a casa
con Enrico. Una volta a casa prendeva il diario del figlio e visti i compiti
da fare si sedeva accanto a lui fino a quando, fossero le dieci di sera,
le undici, la mezzanotte, i compiti non erano finiti: gli scritti tutti scritti
e gli orali ripetuti parola per parola. Enrico soffriva in silenzio e solo
all’'universita si sarebbe liberato dell’'amata presenza di quella donna a
cui comunque, oltre alla vita, doveva anche il suo successo negli studi.
Avrebbe potuto dire che lui ci aveva messo la famosa intelligenza, ma
sua madre ci aveva messo |'applicazione che solo un grande amore,
una passione senza fine, quella di una madre per il figlio, puo dare.
“Prof Cattaneo, prof... allora cosa devo fare, cosa mi dice del mio
Paolo?”

Il prof Enrico Cattaneo cerca una risposta, lui che quando aveva iniziato
ad insegnare aveva giurato a se stesso che avrebbe cambiato la scuola,
che mai e poi mai avrebbe usato le frasi che i suoi Signori Professori
avevano usato perlui,che avrebbe insegnato airagazzi quell’applicazione
che per amore gli aveva insegnato sua madre, ma dopo venti anni di
insegnamento, toltisi gli occhiali da lettura per guardare fisso la signora
Y, le spara in faccia una risposta che da venti anni di insegnamento dava
per gli allievi X alle tante signore Y, che si erano avvicendate davanti a
lui e al suo registro dei voti, sempre quello, sempre lo stesso dai secoli
dei secoli: “Signora, suo figlio e intelligente, ma non si applica!”.

“E la soluzione dell’equazione?”, potrebbe chiedersi il lettore. Beh, se
siete genitori la sapete gia, pure i professori la sanno e non meno di
loro i ragazzi, ma tutti si accontentano di questa: “Sono intelligenti, ma
non si applicano!”, eppure questa non e una soluzione, ma solo una
pietra tombale su tutti e quindi sulla scuola intera che cosi alza bandiera
bianca sul nulla che questa risposta contiene, amen.

E ora facciamo due chiacchiere...
Cambiano le mode, cambiano i pantaloni, le gonne, a scuola ora si
vive attaccati ad un telefonino, in molte scuole gli allievi non si alzano
nemmeno quando il prof entra in classe, ora si impara a usare il pc,
si viaggia in internet, si chatta, ma la frase che forse hanno detto
per te, per tuo padre, cioe per il nonno di tuo figlio e sempre quella,
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maledettamente infestante come un parassita che corrode la gioia di

I”

stare tra i banchi: “E’ intelligente, ma non si applical”. Iscrizione sulla
lastra tombale di tutta le buone intenzioni, bandiera bianca di ogni prof
armato all’origine di buone intenzioni. Eppure caro genitore, se tuo
figlio e intelligente, ma non si applica, affermazione in se forse anche
vera, ma che non da ne risposte, ne soluzioni, devi andare a cercare
una risposta proprio la dove te I’'hanno detta questa frase, si, proprio
nella storia scolastica di tuo figlio. Vedrai, scoprirai, ricorderai di non
aver dato importanza ad un rapporto conflittuale tra il ragazzo e una
sua maestra o un suo insegnante che I’ha portato a rendere sempre
meno, perdendo la sua autostima. Spesso il genitore tende a sgridare
il figlio se un insegnante lo informa della sua scarsa applicazione, ma
non si rende conto che lo sbaglio fatto dal prof, prima ancora che dal
genitore stesso e quello di far diventare la fatidica frase “E’ intelligente,
ma non si applica” UN LIMITE. Ebbene si, questa e la risposta che
cercavamo per distruggere questo epigramma: “E’ intelligente, ma
non si applica” e solo UN LIMITE, cioe in modo implicito si dice alla
bambina, o al ragazzo, che gli manca qualcosa, che ha dentro di sée
un invisibile limite che lo imprigionera sempre piu come una subdola
ragnatela, certo e intelligente, ma gli manca qualcosa di ancora piu
invisibile dell’intelligenza stessa, gli manca il sapersi applicare e, questo
“Signor Applicare” dove lo si incontra?

Ma quando arrivera il giorno in cui ogni insegnante capira che se tra i
suoi allievi ci sono tante X misteriose, intelligenti e non applicanti, forse
la responsabilita @ anche sua, proprio forse perche il primo ad essere
intelligente e a non applicarsi e proprio lui?

“Chi?”, mi state chiedendo con gli occhi sgranati dalla meraviglia,
“II signor prof?”. Si, si, proprio lui che a volte dimentica alcuni degli
attrezzi fondamentali del suo mestiere: comunicazione, creativita,
entusiasmo, emozione, capacita di stupirsi e, forse, ci riuscirebbe
se, citando Pennac, “facesse ogni tanto un bel corso di ignoranza”.
Ma un vangelo del prof alla prossima volta, qui lasciatevi solo dire che
I'insegnamento comunque rimane uno tra i mestieri piu difficili e delicati
del mondo, in cui ogni giorno milioni di professori, in tutto il mondo
hanno il futuro del mondo stesso, i ragazzi, da guidare verso il sapere.

Un mestiere che puo e deve essere fatto come onesti artigiani, qualche
volta scoprendo che I'anonimo artigiano ha creato un’irripetibile opera
d’arte: un ragazzo dalla “testa ben fatta e non solo ben piena.”
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Capitolo 4 - VOGLIA DI STUDIARE SALTAMI ADDOSSO! CHE 10 MI

“Oh Filippo, secondo te sara la primavera, oppure che penso sempre
alla Jessica o che, cioe, ma non c’ho proprio voglia, sai domani sono
interrogato in scienze, ma non ho ancora aperto libro e fra un po’
dobbiamo andare dai cumpa in piazza.”

“Ma perche Anto, da te fate le interrogazioni programmate?”

“Certo che ti credi, la mia e una scuola moderna! E tutto programmato:
verifiche, interrogazioni...”

“Allora andate tutti bene!”

“Macche Filippo, ti sei bevuto il cervello, secondo te? Mica sapere
quando c’ho la interroga mi fa venire voglia, quella o c'e o non c’e e io
posso dire che proprio non c’e.”

“E allora domani?”

“Mi sveglio presto e mi faccio un letturone veloce full immersion e poi...
ma secondo te la Jessica ci sta o non ci sta?”

La chiacchierata svaccati sul letto nella camera di Antonio & andata
avanti fino alle quattro e mezzo, quando Antonio e Filippo scendono per
saltare sui loro motorini e scheggiarsi in piazza dalla loro compagnia
dove fancazzare, cazzeggiare, messaggiare, fumare, sbadigliare fino
alle sette, ora in cui si torna a casa per cena.

“Antonio, hai fatto i compiti, cos"hai per domani?”

“Tranqui mamma, ho fatto tutto.”

“Ma se sei stato tutto il pomeriggio in camera con Filippo e quando sei
con lui, figurati se studiate, poi sei uscito...”

“Avevo gia studiato in classe, ma’, poi domani mi sveglio presto e
ripasso.”

“Scusa, ma perche non studi un po’ dopo cena?”

“Cheee, oh ma’, c’e Il Dottor House, scherzi?”

“Si, si, tutto e piu importante dello studio: voglia di studiare saltami
addosso!”

“Che io mi sposto, ma'!”

Bip, bip, bip, bip, bip, bip, bip, bip....

“Mmmmmbh, le cinque, ora spengo e aspetto che risuona, dormo ancora
un po'...”

“Antonio, Antoniooo, oh Antonio sono le sette, guarda che perdi il
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pullman, alzati dai!” TORNA
A § . . ALL'INDICE
Miiii papa... come le sette?!? Ma avevo puntato la sveglia alle cinque,

si vede che ho schiacciato il pulsante sbagliato e I'ho disattivata; ok,
corro...”

Il pullman e pieno di ragazzi e zaini e di adulti che cercano di scansare
zainate nei denti, oltre agli adulti con facce disagiate di chi va’ al lavoro e
guarda con invidia quei giovani con voci troppo alte per il primo mattino,
ma si sa: i ragazzi urlano ad ogni ora del giorno, ridono, spingono e
simili, e tra quei ragazzi ¢c'e Antonio che vorrebbe sedersi e leggere un
po’ di scienze, ma appena mette la mano nello zaino vede la Jessica che
in motorino sta andando verso la scuola e la mano di Antonio molla la
presa del libro per bussare al finestrino e farsi vedere, proprio come
il Dottor Zivago, anche se lui conosce solo il Dottor House, bussa e
strepita inutilmente, perche la Jessica accelera superando il pullman e
Antonio inizia a pensare che lei arrivera a scuola molto prima di lui e
che qualche altro fara il cascamorto con lei: “Porco Diaz!”.

Esterno della scuola IPC “L. Milani”, un fiume di ragazzi che arriva
dalla stazione ferroviaria, dalla fermata dei pullman, chi scende dalle
macchine dei genitori, chi arriva in motorino e fra di loro Antonio che
prega, forse non solo lui, ma e lui che seguiamo da ieri pomeriggio:
“Signore, ti prego fa che la prof Mappelli non venga a scuola, scegli tu
la modalita, anche violenta se ti va, tanto sei Dio, ma non farla venire e
ti giuro che da domani mi metto a studiare e prendo otto in tutte... beh
insomma, otto in tutte le materie mi sembra eccessivo, ma mi metto a
studiare, ti prego se vuoi faccio pure la comunione domenica”.

Il prof che entra al suono della campanella dell’inizio delle lezioni guarda
i ragazzi della seconda F e chiede se la prof Mappelli doveva fare lezione
da loro e avuta risposta affermativa si porta alla cattedra col registro di
classe e spiega che fara un ora di supplenza.

Un urlo di gioia, anche se il prof assente fosse stato Robin Williams
dell’Attimo fuggente, come sempre in quei casi si leva e il supplente
resta indifferente, abituato com’e a tali scene di esultanza, ma non puo
fare a meno di notare uno piu gioioso degli altri che sembra Tardelli
esultante per il secondo goal alla Germania per la finale dei mondiali
dell’82: € il nostro Antonio.

“Dio esiste, I'ho sempre detto, grazie, grazie! Prof scusi, sa mica per
quanti giorni sara assente la Mappelli?”
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“Mi hanno detto solo per oggi, domani ha fatto sapere che viene.” TORNA
p N . v , . ALL'INDICE
Quindi domani miinterroga sicuro”, dice fra se Antonio e mentre pensa

come passare |'ora di supplenza il prof alza lo sguardo dal registro e
dice: “Allora ragazzi approfittate di quest’ora per studiare e anche tu
che mi sembravi indemoniato per quanto eri felice di vedere me e non
la Mappelli, approfitta di questo segno del cielo e studia.”

“Scusi prof, ma lei insegna religione per caso?,” chiede Antonio che ha
sentito un brivido lungo la schiena e pensa che se non insegna religione
sara telepatico.

“No, ma insegno da quanto basta per capire che la tua gioia piu grande
degli altri stava ad indicare che scienze non e proprio la tua materia
preferita e che oggi avevi appuntamento qui alla cattedra con la Mappelli.
Quindi approfittane e studial!”

Ma che vuole questo da me, pensa Antonio e poi io ho giurato con Dio
mica con lui e ho detto da domani e da domani comincio.... sveglia alle
cinque e letturone full immertion!!!

Ultima scena o cena se preferiamo, interno cucina di casa di Antonio,
madre: “Allora Anto, come & andata stamattina a scuola? sei stato
interrogato per caso?”

“Macche ma’, era pure assente la Mappelli, quella acida che insegna
scienze e quella forse, forse mi voleva interrogare, comunque non c’era
e abbiamo fatto i compiti per domani, cosi...”

“Cosi oggi sei stato di nuovo tutto il santo pomeriggio in giro, macom’e
che io non ho mai la soddisfazione di vederti davanti ad un libro?”
“Vuoi che mi riprendo col telefonino quando studio? E ti faccio vedere
il filmato? Potrei metterlo su youtube che dici?”

“Senti non fare lo spiritoso, voglio proprio vedere la pagella che mi
porti a fine quadrimestre e quella la metto su youtube io, compreso
il video dove saluti i tuoi amici della compagnia perché ti chiudo a
chiave in casa e non ti faccio piu uscire e ti scordi il game boy e tutto il
resto. Quindi se devi ripassare qualcosa mettiti e studia che il ripasso
mattutino non fa per te!”

“Scherzi ma’, stasera c’e C.S.l. scena del crimine, me lo vuoi far perdere?
E’ li che faccio ripetizione di scienze e poi non preoccuparti che domani
la sento la sveglia.”

“Si, si, tutto e piu importante dello studio: voglia di studiare saltami

'II

addosso
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“Che io mi sposto, ma'!”
Sogni agitati questa notte per Anto, forse le scene di C.S.l. piu crude  —
del solito, con autopsie di orrendi cadaveri morti in modi atroci, forse

ha esagerato con il check-up sull’hamburgher, ma la stanza e piena

di ombre e sensi di colpa, e il letto, o meglio, il sotto letto pullula di

inquietanti presenze, anzi proprio da li Anto sente provenire le voci di

alcune persone, fra le quali riconosce distintamente quella di sua madre

ed un’altra che fatica un po’ a collegare ad un volto conosciuto, per

questo decide di sporgersi dalla sponda del letto per vedere chi diavolo

stia parlando con sua madre la sotto.

“Signora, suo figlio Antonio non studia e non si applica, anzi se proprio

devo essere cruda non fa un bel niente!”

“Ma professoressa, guardichel’ho vistoimpegnarsi piu diun pomeriggio
per studiare la sua materia, che tra I’altro non & I'unica per la quale abbia
compiti o interrogazioni, eppure si e messo d'impegno perche ci teneva
a fare bella figura e quando ha rimediato un quattro le garantisco che ci
e rimasto molto male.”

“Beh, signora, se proprio vuole che sia franca le diro che forse questo
tipo di scuola non e il piu indicato per suo figlio, specialmente le materie
scientifiche come la mia, per lui sono un ostacolo insormontabile, anzi
le consiglierei di fargli cambiare scuola.”

“Ma professoressa, alle medie andava bene...”

“Non lo metto in dubbio, ma qui alle superiori si vedono le vere attitudini
e suo figlio non e portato, gliel’'ho anche detto a lui direttamente dopo
I'interrogazione andata male e lui mi ha dato ragione!”

Antonio dal bordo del letto sente queste parole e inizia a gridare: “Ma
cosa volevi che ti rispondessi, dopo che mi hai umiliato davanti a tutta
la classe, dopo che ti ho sentito parlare male di me con tutti gli altri
insegnanti, cosa voleviiiiiiiii!”.

Antonio cerca di avvicinarsi ancora di piu all’odiata prof, ma un dolore
sordo alla faccia lo sveglia: “Ahi, ahi, ahi, ma che ci faccio giu dal letto,
accidenti a C.S.l., ma cosa stavo sognando... mmmbh.... non ricordo...
forse la Mapelli... forse...”, rimettendosi sul materasso il ragazzo
riprende sonno immediatamente.

Bip, bip, bip, bip, bip, bip, bip, bip...

“Mmmmmbh, le cinque, ora spengo e aspetto che risuona, dormo ancora
un po’...”
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“Antonio, Antoniooo, oh Antonio sono le sette, guarda che perdi il TORNA
C A ALL'INDICE
pullman, alzati dai!

“Miiii papa... come le sette?!? Ma avevo puntato la sveglia alle cinque,
si vede che ho schiacciato il pulsante sbagliato e I'ho disattivata; ok,
corro...”

Ma queste ultime righe sono gia state scritte come quelle che seguiranno
e quindi le risparmiamo e chissa se anche oggi la prof. Mapelli sara
assente e... Dio? Il Dio degli studenti esiste?

E ora facciamo due chiacchiere...
Caro genitore, quando un bambino viene preso di mira e gli si ripete
continuamente che non e capace di fare qualcosa, che non sa fare
niente e su e giu, lui sente che qualsiasi cosa faccia viene interpretata
in senso negativo e cio lo porta a sottostimarsi, quindi a non fare piu
niente davvero.
E’ anche pericolosissimo dire: “Mio figlio e bravo in italiano, ma e
negato per la matematical”: questa, purtroppo, e una di quelle profezie
autoavveranti per le quali un bambino smette di studiare del tutto
matematica e andra sempre peggio, scegliendo strade diverse. In
realta e stato scientificamente dimostrato che tutti abbiamo la stessa
predisposizione ad apprendere e non esistono persone piu portate alla
matematica o alle lingue. Dio ha offerto a tutti una Ferrari per partire
alla scoperta del mondo, ma spesso troviamo lungo la strada della
crescita dei meccanici che ci convincono di avere solo una vecchia
cinquecento.
Buon viaggio!
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Capitolo 5 - LA PULCE NEL BICCHIERE SORNA

C’era una volta Pina, la pulce piu felice del mondo. Pina saltava, saltava
e viaggiava da un cane all’altro, da un animale all’altro e la sua vita era
piena di esperienze e nuove scoperte. Tutto da conquistare, tutto da
imparare, opla ed eccola su di un prato, opla ed eccola su un grasso
bassotto, opla ed eccola su un fiore dai colori incredibili, opla ed eccola
sulle gambe pelose di un giovanotto che gioca a palla su quel prato,
opla ed eccola su un grosso cane lupo.

Ma un brutto giorno, proprio un brutto giorno, Pina trovo sulla sua
strada I’emerito, insigne, cavaliere professor Alfonso Scioscio che
nella sue ricerche sulla vita degli insetti aveva deciso di dedicare la sua
attenzione alla capacita e alle abitudini delle pulci.

L’emerito, armato di un bel bicchiere di vetro, si avvicino a Dick, il
cane lupo sul quale viveva in quel periodo Pina e senza chiedere per
favore e tanti convenevoli, chiuse la povera pulce sotto al bicchiere per
osservarla comodamente.

In principio, Pina non noto nulla di strano, anzi non si accorse nemmeno
del cambiamento, vedeva tutto il mondo intorno a lei esattamente come
prima, ma quando decise di spiccare un salto: BAM!!!

“Accidenti che botta in testa!”, disse Pina massaggiando il punto che
aveva sbattuto, “non mi era mai successo prima.”

Cosi decise di saltare di nuovo: BAM!!!

“Ahia, ma che strano, ora salto ancora!”

BAMI!I

“Oh! ma che roba.. dai, facciamoci coraggio, un altro salto...”

BAMI!I

“Forse metto troppa forza nel saltare, proviamo!”

BAMI!I

“Mamma che male! Ancora troppo slancio. Su, stiamo attente!”

Bam!

“Ecco! Sempre male, ma un po’ meno di prima, forse ci sono”

“Perfetto, basta saltare cosi, non troppo slancio, mai troppo in alto!”

Dopo qualche mese diapplicazione e di studi attentissimi per il benessere
del mondo accademico-scientifico e delle pulci tutte, I'emerito, insigne,
cavaliere professor Alfonso Scioscio libero Pina senza un grazie e senza
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una spiegazione, tant’e che Pina non serbo alcun ricordo della brutta TORNA
: . : . ALL'INDICE
esperienza, solo una strana sensazione: il mondo che prima le sembrava

tutto bello da scoprire anche se infinito, adesso era diventato piu ostile
e infinitamente piu grande per le sue forze e i suoi salti.

Infatti, arrivare la, dove prima con un solo opla atterrava, adesso le
costava piu fatica e il doppio del tempo.

Ormai Pina aveva imparato che a saltare troppo alto sbatteva la
testa e una sera, che non era riuscita nemmeno con cinquanta opla
a raggiungere un bellissimo e pelosissimo cocker, si mise a piangere
sconsolata ai piedi del cocker che accucciato si era messo a schiacciare
un pisolino, e ad alta voce diceva: “Oh dio delle pulci, ma perche ci
hai fatte cosi infinitamente piccole e creati cosi corti e bassi i nostri
salti da non poter arrivare dove vogliamo? Perchée vuoi che chiunque ci
schiacci?”.

Piangeva e si lamentava da un po’ di tempo cosi, quando dal pelo
del cane senti una voce che le diceva: “Ehi sorella, ma di che ti vai
lamentando? Guarda che il dio delle pulci ha dato ad ognuna di noi il
mondo piu bello che potesse esserci e tutto a portata di un solo salto,
un piccolo opla!”

Pina guardo in alto e tra le lacrime che le velavano gli occhi vide una
pulce come lei parlarle appesa ad un pelo della pelliccia del cocker.
Allora le disse: “Ma cosa dici se sai bene quanto ti sia costato arrivare
la sopra, io son quaggiu da stamattina e come vedi ho rinunciato, sono
stanchissima.”.

“Aspetta che arrivo”, le disse la sorella pulce e prima che Pina potesse
farla desistere, fermandola, sapendo quanto le poteva essere costato
arrivare su quel cane enorme e rifare poi tutta la strada, questa spicco
un tale opla che per un attimo Pina la perse di vista nell’alto del cielo per
poi vederla atterrare di fianco a lei con un sorriso come se cio che aveva
appena fatto fosse la cosa piu semplice del mondo.

“Allora di cosa si parlava?”

Pina era a bocca aperta e non riusciva a trovare parole.

“Scusa... madove haiimparato a saltare cosi?”, farfuglio appena ritrovo
il suono della sua voce.

“Come dove ho imparato, oh bella, noi pulci saltiamo tutte cosi, mi
vuoi prendere in giro?”, rispose la nuova pulce.

“Maio... ma io salto cosi!” e fece il suo saltino.
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“Ehi, ma che ti ha mangiato le zampe un grillo talpa? Che salto e questo,
fammi guardare: uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto. No le  —

zampe ce le hai tutte, fai vedere gli occhi... mmmmbh, sei solo un po’ giu
di morale; ci credo, a saltare cosi. Ma dimmi: ti ricordi di aver saltato
sempre cosi?”

“Aspetta, ora che mi ci fai pensare, no, ma ad un certo punto ho iniziato

III

a sbatter la testa sul cielo!”, rispose Pina sempre piu incuriosita.
“Sbattere la testa sul cielo? Ma il cielo non e fatto per sbatterci la testa,
solo per raggiungerlo. Ora non so come e perche tu ci abbia sbattuto
contro, ma dovresti riprovarci e forse scoprirai che sapore hanno le
nuvole.”

“Si, ma se sbatto e mi faccio male?”, disse Pina dubbiosa.

“Certo, puoi rimanere qui a piangere tutta la vita per quei vecchi
bernoccoli, o fare un bel salto e, opla, scoprire che il cielo & piu alto
di quello che ti hanno insegnato e fatto credere. lo vado, se vuoi puoi
venire con me, sai la pelliccia di questo cocker e bella calda e la notte
inizia ad essere un po’ freddina.”

La pulce salto via nel buio e Pina la perse di vista tra le stelle. Rimase
a pensare, a pensare a quando aveva sbattuto la testa credendo che
quello era il suo massimo, che oltre non doveva rischiare per non farsi
male e inizio a sentire uno strano formicolio nelle gambe, una curiosita,
una forza antica pensata persa per sempre, guardo il cielo stellato e lo
senti infinitamente vicino e... oplal!!!

Scusate qualcuno di voi ha piu visto Pina?

E ora facciamo due chiacchiere...

Meditate genitori, meditate che non dobbiamo sempre riprendere il
bambino appena sbaglia: “Ma no, non devi fare cosi, ma cosal!”.

Se tu lo correggi sempre prima che prenda coscienza dei suoi errori, lui
non capira, non imparera dall’esperienza, ma dall’evitarla... ovviamente
fermalo prima che si butti nel fuoco o dal balcone, non & di questo
tipo di esperienza che stiamo parlando. La morale e sempre quella:
“SBAGLIANDO S’IMPARA!"”. Paradossalmente a livello educativo si e
piu disponibili nei confronti di un bambino che abbia per nascita un
handicap, si accettanoisuoierrori, nonlo siriprende, anzilo siincoraggia
anche a ripetere un errore e anche quando lo ripetesse mille volte, il
genitore, I'educatore, I'insegnante, hanno sempre un sincero sorriso di

numero verde 800 913264 cell. 334 5029667 fax 02 93660596 (dal Lun. al Ven. — 9-19) info@metodogolfera.com - www.metodogolfera.com

24



mailto:info@metodogolfera.com
http://www.metodogolfera.com

complicita e comprensione, tutti sono pronti a rispettare i suoi tempi. TORNA
. . . . ALLINDICE
Invece di fronte al bambino nato, per sua fortuna, senza handicap si

impegnano tutti a crearglieli, ma non solo, anche a chiedergli di fare le
cose subito, per tempo... contradditorio, non trovi?!
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Capitolo 6 - TEMPO AL TEMPO TORNA

“Marta cosa stai facendo?”

“Sto contando quanto fa quattro piu tre!”, risponde seria a sua madre
Marta mentre osserva le sue piccole dita per aria che diventano piccole
marionette di un teatro fantastico e tutto suo, in cui uno, il pollice un
po’ cicciotto precede due, I'indice sempre pronto ad indicare, e tre, un
medio che si da un sacco di arie perche g il piu alto della compagnia,
ma che si inchina al quattro dell’anulare, dove mamma e papa tengono
un anello tutto d'oro, e a questi quattro si unisce la compagnia dei tre
dell’altra mano, il cinque, pollice gemello, il sei, indice buono da mettere
nel nasino e il sette, un medio che a guardarlo bene & un po’ piu basso
dell’altro.

“Sette mamma, quattro piu tre, fa sette!” dice Marta tutta contenta.
“Ma dai Marta, cosa conti con le dita, che ci perdi un sacco di tempo:
quattro piu tre fa sette! Su proviamo: quanto fa cinque piu otto!”

Le piccole mani di Marta iniziano a formicolare una nuova storia e
prendono posizione a palmiin su, Marta le guarda e le sue dita diventano
tanti simpatici vermicelli che si inchinano al passare della sua attenzione
tutti in ordine uno dopo I'atro, come uno stadio di vermicelli che faccia
la ola per la squadra del cuore e mentre sta per dire trionfante il numero
dei vermicelli che affollano lo stadio: “...”

“Tredici!”, dice infastidita la mamma, “tredici, ma non sei ancora
capace di fare dei conti cosi piccoli a mente? Lo sai che, mio fratello,
tuo zio Michele, quando aveva solo quattro anni sapeva gia fare conti
anche piu difficili e adesso insegna all’'universita, e tu, invece a otto anni
suonati ancora a fare i conti con le dita!”

I vermicelli si accasciano sui palmi di Marta e sul senso di colpa che
prova nel non saper accontentare la mamma che ha una faccia sempre
piu fredda, invece a Marta piace la mamma quando sorridendo le dice:
“E brava la mia Martoccia, sei proprio una brava bambina, la gioia della
mammal!”

Allora lei a otto anni suonati prende una decisione, si, una grande
decisione, perche ormai e una bimba grande e vuole che la mamma sia
contenta di lei: guarda le sue mani e gli ordina di andare dietro la schiena
e di restare la, mentre lei cerchera di fare i conti nella mente, anche se
detto cosi la mente sembra un posto un po’ buio dove incontrare per
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caso due numeri che dicano messi insieme, cioe sommati, insomma,
quanto fanno. Ma per la mamma questo ed altro e poi le sue antennine
di bambina le hanno gia detto quanta ammirazione abbia per il fratello
“lo zio Michele che gia da piccolo faceva questo e quest’altro e adesso
insegna all’Universita!”

Quindi aggrotta le sopracciglia e aspetta la domanda della mamma:
“Bene Marta, passiamo alle tabelline, e vediamo qui come sei messa:
sette per otto!”

“Questa volta I'accontento la mamma, non uso le dita, anche perche
per le tabelline non ne ho bisogno” pensa concentratissima la piccola e
parte piena di entusiasmo “Sette per uno sette, sette per due quattordici,
sette per tre ventuno...”

“Maaarrrtaaaa, ma che fai? Per dirmi sette per otto cominci da sette
per uno? Ma ci metti vent’anni per fare un calcolo, ma cosa pensi,
che si fermino ad aspettare te quando farai un problema con delle
moltiplicazioni? E dalla seconda che studi le tabelline e ancora le devi
ripetere cosi?”

Gli occhi di Marta si abbassano e guardano il pavimento che inizia a
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riempirsi di un liquido caldo, ma si accorge presto che non e il pavimento
a essere bagnato, ma solo i suoi occhi pieni di lacrimoni di impotenza e  —
vergogna, tanto ormai sa che non accontentera mai sua madre.

“E ora cosa ti metti a piangere, pazienza, si vede che sei negata per la
matematica.”

Marta continua a ingoiare lacrime e pensieri, perche la mamma le
vuole bene e quello che dice e sempre vero, se dice che la matematica
non fa per lei ha sicuramente ragione e lei deve fare di tutto per non
deluderla, anche se si divertiva tanto con i suoi vermicelli e ripetere le
tabelline partendo da quella dell’'uno le sembrava una bella cantilena,
lei accontentera la mamma e iniziera ad odiare la matematica, cosi
se facessimo passare otto anni da questo momento ecco a che scena
potremmo assistere:

“Insomma Mastroeni, ho dovuto metterti due nell’ultima verifica e
facendo la media con tutte le altre del secondo quadrimestre ti viene
tre, saro costretta a darti il debito in matematica.”

Marta si stringe nelle spalle, oramai ha sedici anni e le sue vicende
scolastiche le sa interpretare da sola, percio sorridendo educatamente
alla professoressa dice: “Prof, cosa vuole che le dica, io sono negata per
la matematica, e sempre stato cosi...”

Chissa perché mentre dice questa frase le viene da guardarsi le mani
e sente uno strano formicolio alle dita, tanto da muoverle come fanno
i pianisti prima di un concerto, come fossero tanti vermicelli, chissa
perche...

E ora facciamo due chiacchiere...

Caro genitore, quando il bambino studia e apprende, ha una tempistica
nell’acquisizione delle informazioni che e sua, non e detto che sia tua.
Quindi alcune cose le capisce e le mette in pratica subito ed altre no,
percio devi sempre pazientare e mai arrabbiarti quando tua figlia o tuo
figlio hanno una tempistica diversa, e fargli applicare le sue conoscenze
con le sue modalita. Per esempio se nel fare i conti lui si mette a contare
con le dita, meglio lasciarlo fare e per le tabelline inventare un gioco
perche il gioco g il miglior maestro al mondo...
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Capitolo 7 - LUDENDO INTELLIGO, GIOCANDO S’IMPARA,
L’APPRENDIMENTO COME UNA FAVOLA ALLINDICE

Su bambini, venite qui, che vi racconto due-tre favolette niente male e
poi magari, se vi piacciono, chiedete ai vostri genitori di raccontarvele
prima di addormentarvi.

Allora, siete pronti? Seduti comodi? Bene, cominciamo!

C’era una volta un bambino che aveva una donna di servizio che si
chiamava Nadia, questa Nadia era cosi distratta, ma cosi distratta che
bruciava sempre le torte nel forno, inoltre era brutta e pettegola e
cosi magra, ma cosi magra da fare paura. Finalmente un bel giorno la
mamma decise di licenziare Nadia e chiamo la signora Maria.

Maria era bella grossa e grassa e non bruciava mai le torte nel forno.

Il giorno che arrivo Maria il bambino fu cosi felice, ma cosi felice, che da
allora BAMBINO si scrive con la M della grossa Maria.

E si, perché prima qualcuno lo scriveva con la N della magra e brutta
Nadia, ma per fortuna quei tempi sono finiti per sempre.

Vi siete annoiati? Noo?! Allora ve ne servo un’altra.

Tanto ma tanto tempo fa, c’era un RE di nome DO. RE DO viveva felice
nel suo regno, quando un brutto giorno avvenne una eclissi di Sole, ma
mica quelle che vanno via subito, il sole rimase oscurato e in tutto il
regno di RE DO era notte, ma notte fonda nonostante fosse mezzogiorno
e si dovesse calare la pasta per il pranzo, infatti tutti i sudditi di RE
DO non avevano piu appetito e le mamme non sapevano se mettere a
letto i bambini per la nanna o tenerli svegli, insomma tutto il regno era
piombato nel caos.

Quando RE DO stava per rassegnarsi a quella lunga notte senza fine,
si presento al suo castello un tipetto strano, con due occhietti fondi e
neri, un’espressione ispirata, vestito con una tunica blu come la notte
e piena di stelle ricamate, con in testa un cappello con strani simboli:
cerchi, triangoli, righe di quaderno, e disse: “RE DO, io sono il mago
Amerigo Pentagrammal! Cosa mi darai in cambio se faro finire questa
eclissi di sole che non terminera mai e fara morire ogni cosa del tuo
regno?”.

RE DO amava tanto i suoi sudditi che sarebbe stato disposto a dare pure
la vita in cambio della loro salvezza, ma quando glielo propose il mago
disse: “ RE DO, non me ne faccio niente della tua vita, per quanto vita di
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RE, io voglio che tu mi faccia RE!”

RE DO disse di si, anche perche i bimbi del regno iniziavano a piangere
perché non distinguevano piu il giorno con la notte, perché il giorno
non c’era piu e non dormivano, perché le mamme quando i bimbi non
dormono diventano un tantino nervose.. per farla breve, perche i perche
sarebbero stati tantissimi, RE Do disse di si.

Il nostro mago Amerigo Pentagramma, pero, aveva ben calcolato che
I'eclissi sarebbe finita da li a poco e, mentre tornava verso casa sua,
canticchiava una canzoncina inventata la per la per la felicita:

“DO RE MI FA perche il SOL gli faro tornar LA’, LA’ sul suo regno SI’,
SI’, SI’, SI'. DO RE MI FA perche il SOL gli faro tornar LA’, LA’ sul suo
regno SI’, SI', SI’, SI'. DO RE MI FA perche il SOL gli faro tornar LA’, LA’
sul suo regno SI’, SI’, SI’, SI'. DO RE MI FA SOL LA SI DO RE MI FA SOL
LA SI DOOOOO".

Infatti la notte passo perche il giorno dopo, quando RE DO pensava che
il Mago fosse solo un ciarlatano, improvvisamente il sole come si era
oscurato, cosi torno a splendere e nuovamente tutto il regno comincio
a rivivere.

Solo RE DO era di due cuori, la gioia si mescolava alla tristezza, perche
sapeva che di li a poco lo strano mago si sarebbe presentato a chiedere
la ricompensa: il suo regno, ormai ex.

Ilmago Amerigo fu puntualissimo, si presento a corte, entro e mettendosi
al centro della sala del trono si mise a cantare: “SI LA SOL FA MI RE DO
SI LA SOL FA MI RE DO SI LA SOL FA MI RE DOOOOO”

RE DO, mogio mogio disse: “ Sl ho capito il SOL e LA e Ml poveretto ti
FA RE!”

Ma il mago tra lo stupore di tutti continuo a cantare: “SI LA SOL FA Ml
RE DO SI LA SOL FAMIRE DO SI LA SOL FA MI RE DOOOQO, SI LASOL
FA MI RE DO SI LA SOL FA MI RE DO SI LA SOL FA MI RE DOOOOO”
RE DO al colmo dello sconforto disse: “Insomma, mi prendi in giro nel
giorno della gioia per il regno salvato e del mio dolore per il regno
perduto?”

“Ma no, mio nobilissimo e generoso sovrano”, rispose il mago, “oggi
per te sara solo gioia, io non ho mai avuto alcunaintenzione di prendermi
il tuo regno, ma solo di darti una lezione. Cioe di non promettere la
cosa piu preziosa che hai al primo che si presenta dicendo di essere in
grado di fare qualcosa, perche magari e un furbacchione che vuole solo
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approfittare della situazione. lo avevo gia calcolato che I'eclissi sarebbe TORNA
- . X ALL'INDICE
presto finita, perchée e solo un fenomeno naturale e questa e stata solo

un po’ piu lunga del previsto.”

RE DO fu cosi colpito dalle parole di mago Amerigo che quasi quasi ci
rimase secco, ma si riprese rapidamente e per la felicita fece il nostro
mago primo ministro, cosi da quel giorno ebbe un consigliere fidato e
inoltre avrebbe saputo in anticipo quando ci sarebbero state le eclissi di
sole, per poter avvisare per tempo le mamme del regno di far giocare
i bimbi alla tal ora a mosca cieca, che non si sarebbero innervositi e
avrebbero, nonostante I'eclissi, fatto la nanna.

Inoltre imparo a memoria, come monito della sua dabbenaggine, le due
canzoncine cantate dal mago e le fece addirittura dipingere incastonate
tra cinque righe, perche il cognome del mago Amedeo, Pentagramma,
significa appunto cinque righe, all’ingresso del suo castello e, da quel
giorno, tutti quelli che entravano stavano un po’ col naso per aria a
leggere e canticchiare la canzoncina di mago Amedeo Pentagramma:
“Sl LA SOL FA MI RE DO SI LA SOL FA MI RE DO SI LA SOL FA MI RE
DOOOO0O, DO RE MI FA SOL LA SI DO, RE MI DO RE MI FA SOL LA SI
DO, RE MI FA SOL LA SI DOOOOOO0O00000000O0O000O00"

Bene bimbi cari, quest’altra favola e finita, vi & piaciuta? Un’altra? Ma
quella che ho e lunga lunga, percio facciamo una pausa per una bella
merenda e poi ricominciamo...

E ora facciamo due chiacchiere...
Quanto ci puo mettere tuo figlio a imparare le regole dell’'ortografia, le
note musicali, utilizzando una fiaba? La fiaba e per un bambino un gioco,
quindi qualcosa di interessante, che attraverso delle parole fortemente
evocative, crea delle immagini e le immagini che si presentano nella
sua fantasia sono talmente vive che lo emozionano e diventano una
rappresentazione. Ora non vorrei sembrarti ripetitivo, ma le emozioni si

ricordano e si ricorda tutta la loro rappresentazione come se si fosse in
scena, a teatro, per dare le repliche di uno spettacolo, di cui noi siamo
i protagonisti e sappiamo il copione a memoria, insomma ricordiamo
tutto: data, luogo, persone presenti, forse anche gli odori e se ¢’era della
musica di sottofondo.

Potenza dell’amigdala, che oramai avrai imparato non g€ il nome di una
divinita indiana, ma... vediamo se lo ricordi?
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LE EMOZIONI! TORNA
. . . ALL'INDICE
Quelle belle, quelle brutte, tutte, il cervello non le seleziona, le incamera

tutte, magari le nasconde, quando sono troppo scioccanti, ma non le
cancella. Certo qui siamo nel campo delle emozioni piacevoli e su queste
ci basiamo per I'apprendimento, quindi via quella faccia da dispensatori
di “sculacciate cosmiche”, anche quelle non si dimenticano, ma in
questo libro ne facciamo volentieri a meno.

Il metodo di Gianni Golfera insegna proprio questo, utilizzare delle
immagini, esagerate, in movimento, inusuali, che suscitino un’emozione
per collegarle tra di loro, in modo che si vadano a collocare nella nostra
memoria a lungo termine, quella emotiva, appunto. Questo funziona
per ogni campo dell’apprendimento, sia quello di materie letterarie,
che scientifiche, o, semplicemente per ricordare nomi di amici,
appuntamenti, ecc. ecc.

Potremmo dire che le fiabe appena raccontate altro non sono se non il
Metodo Golfera tradotto per i bambini, che si scrivono con la M di Maria
ovviamente.

E tu genitore lo sai bene di che cosa e capace tuo figlio in fatto di creare
immagini, vero? Magari un po’ lo atrofizziamo con troppa televisione,
ma questa e tutta un’altra storia che non mi riguarda, io parlo come
libro...
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Capitolo 8 - E-DAY (SCIRE EST MEMINISSE, IMPARARE F’
MEMORIZZARE) ALL'INDICE

“Martina, guarda che le unghie sono finite, cosa vuoi per dessert?”, dice
una voce divertita che fa trasalire una ragazza di quasi diciotto anni, che
si rende conto di aver praticamente rosicchiato quasi fino alla radice
I'unghia del suo dito indice.

“Je, fra un po’ devo entrare la dentro e quelli mi fanno il terzo grado,
dieci-quindici minuti di tesina e poi, pero, ti chiedono tutte le materie e
io non mi ricordo niente in questo momento!” risponde Martina alla sua
amica del cuore, Jessica, per cinque anni di superiori sempre accanto
a lei nei momenti difficili, quando le era morto Pedro, il gatto rosso,
cresciuto con lei, o quando, proprio questo, I'anno della “matura”,
I'aveva mollata Fabio, fidanzato da tre anni, nonché loro compagno di
classe, per una “fighetta” di quarta, una gatta morta odiosa e svenevole,
una “stronza” insomma che avrebbe volentieri menato prendendosi una
sospensione, se Jessica non |'avesse convinta a non buttar via un anno
di scuola per un deficiente di maschio, che era lui da menare al massimo
e non la gatta morta, prospettiva che Martina non aveva considerato
mai, visto che, si sa, la colpa e sempre di un’altra se il tuo tipo se ne va,
perchée i maschi notoriamente sono cerebrolesi e si fanno manovrare
dall’'ultima squinzia che gli fa intuire paradisi sessuali ottenibili senza
troppi problemi.

“D’accordo, d'accordo Marty, ma adesso pensa a come starai dopo che
ti sarai tolta ‘sto peso. Pensa a me che devo aspettare ancora tre giorni,
tu fra un’ora al massimo puoi dare fuoco ai libri.”

“Je, credimi, nonricordo niente, ho passato tutta la settimana a ripetere,
ma adesso non ricordo niente, quando mi chiedera storia, le date, i nomi
chi seliricorda... e chimica? Je, non ricordo una formula, la tavola degli
elementi e un foglio bianco... inglese oddio, inglese non so piu neanche
una parola, aiuto Je, sto andando nel pallone!!!”

“Marty, tranquilla, se hai studiato non puoi aver dimenticato le cose.
Scusa per chimica abbiamo capito tutto, no? E anche per storia hai
capito tutto sui totalitarismi del novecento e se hai capito come fai a
dimenticare?”

“Si, ricordo di aver capito, ma adesso non ricordo quello che devo dire
di quello che avevo capito, cioe saprei dire quello che ho capito cosi a
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parole mie, ma non con tutti gli elementi, le date, i nomi, le formule, ho TORNA
: : " ALL'INDICE
una gran confusione in mente...

“Leone, prego si accomodi!”, dice un prof dall’aria sudata e sfinita
uscito fuori da un’aula.

Martina sa che non c’e piu tempo per dubbi o fughe, ora tocca a lei, la
vita in forma di prof I'ha chiamata a questo traguardo che comunque
doveva raggiungere e che segna una fine e un nuovo inizio, una morte
e una rinascita, percio, come chi ci e gia passato puo raccontare, si dice
che quando siamo in pericolo di vita, stiamo per morire, la vita ci passa
davanti come un film velocissimo e ci racconta cose belle e cose brutte,
ma che comunque significano qualcosa per chi le ha vissute. Trattandosi
di maturita, certamente la morte e solo quella di un ciclo di studi, di vita
da studente con appello tuttii giorni, campanelle e giustificazioni, bigiate
e occhi di un prof su un registro che cerca la vittima da interrogare,
sigarette in cortile e macchinette per merendine, paternali e occupazioni,
amori e amicizie, lezioni noiose o prof indimenticabili nel bene e nel
male, e chiacchiere, tante chiacchiere, tante chiacchiere che resteranno
o si perderanno, ma tenerle tutte non si puo.

Pero in questa pellicola che scorre, mentre Martina si siede e i suoi occhi
fanno una panoramica su sette persone, di cui tre conosciute, piu o
meno tutte di eta compresatraitrenta e icinquanta anni, ognunaconun
atteggiamento piu o meno adatto alla circostanza, vede un fotogramma
un po’ consumato di un filmino di quelli domestici... ¢c'e una bambina
davanti ad un libro di scuola, guardando il libro con piu attenzione vede
che e un libro di storia e che la bambina ha messo a fuoco delle strane
parole di cui non afferra il significato, legge e rilegge, ma continua a non
capire, allora decide: inizia aimpararle a memoria, “Tanto”, pensa, “non
e molto diverso da quelle poesie che ci da la maestra.” Il ragionamento
di Martina non fa una grinza e infatti, con la memoria super allenata
dalle tante poesie imparate, la storia e questione di poco.

Ma il filmino non finisce ancora, dopo un po’ entra in scena una figura
familiare, la mamma di Martina un pizzico piu giovane che chiede:
“Allora Martina, hai fatto i compiti? Mi vuoi ripetere qualcosa?”. La
bambina e felice: “Si mamma, facciamo storia!” e inizia a ripetere, dopo
un po’ sua madre la ferma, mentre Martina procede spedita come un
treno dicendo: “ Va bene, ma qui cosa significa, quando dice...”

La figlia la guarda con due occhini grandi grandi e dice: “Veramente non
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lo so mamma.” “Ecco vedi?”, sentenzia piccata, “quante volte ti devo TORNA
. N . . ALL'INDICE
dire che e piu importante capire un argomento che saperlo a memoria?

Mica sei un pappagallo Martina, mica sei un pappagallo!”

“Magari mamma se mi dai un po’ di tempo lo capisco pure...” vorrebbe
dire Martina che inizia a sentire quella formichina che pizzica gli occhi e
la gola quando si sta per piangere.

“Allora Leone, lei ha portato una tesina sullo sfruttamento del lavoro
minorile, cominci pure!”

La voce del presidente di commissione riporta ogni cosa al presente e
chissa come andra I'esame di maturita di Martina, se ha capito quello
che ha scritto, se lo ricordera in modo adeguato, chissa come andranno
gli esami dei tanti ragazzi quest’anno e il prossimo e poi ancora e ancora
e ancora.

E ora facciamo due chiacchiere...

Perché si continua a dire ai bambini la grande bugia che non serve a
niente imparare a memoria, ma l'importante e capire? Quando poi, in
realta, se non sanno una data, se non ricordano un periodo o un teorema
vengono puniti? Forse perché da qualche parte siamo ancora schiavi
del retaggio politico di un certo periodo per il quale non si deve studiare
a memoria, ma la scuola e soprattutto I'universita e in particolare gli
esami di maturita o universitari, sono basati sulla memoria. Se tuo figlio
andra all’'universita e dovra affrontare I'esame di anatomia, quando gli
chiederanno come e fatto il cuore umano, e tuo figlio dira che non si
ricorda di quante parti e composto e come ognuna di queste si chiama,
ma che comunque ha capito che funziona come una pompa, sta sicuro
che lo inviteranno a ripetere I'esame e lo stesso varra se dovesse
scegliere un indirizzo giuridico od economico.

Devi capire che non e assolutamente vero che se studi a memoria
ripeti a pappagallo! La memoria, come metodo di apprendimento,
non prescinde la capacita di capire. Quindi il bambino capisce, impara,
ricorda o, ricorda, capisce, impara! Aristotele sosteneva che la capacita
di comprendere un concetto e preceduta dalla memorizzazione. Infatti
I'intelligenza e capacita di correlazione e apprendimento, se non c’e
correlazione, non c’e apprendimento, non ¢’'e nemmeno l'intelligenza.
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Capitolo 9 - QUEL CHE SENTO DIMENTICO, QUEL CHE VEDO RICORDO,
QUEL CHE FACCIO IMPARO

C’era una volta un uomo, un uomo che faceva l'aviatore e si chiamava
Bartolomeo. Questo uomo amava tanto volare perche diceva: “ll cielo &
il mare al contrario e i pesci del cielo sono gli uccelli, le onde le nuvole,
il vento € lo stesso e il blu se lo dividono, I'unica differenza e che il mare
prima o poi finisce per diventare terra e arrivi in un porto, il cielo non
finisce mai e I'aeroporto lo cerchi solo quando finisce la benzina.”
Bartolomeo aveva un’altra passione, oltre quella del volo: i bambini,
perchée diceva: “l bambini sono come il cielo, non finiscono mai, tanti e
tanti e anche quando diventano grandi si metton li e ne fabbricano degli
altri e cosi via e non c’e aeroporto che tenga, gli devi tener dietro.”

Ma i bambini non poteva portarseli tutti in aereo con lui, quando al
pomeriggio sorvolavalaRomagna ancora stravolta dalla secondaguerra
mondiale, invece al mattino aveva deciso di fare il maestro volontario,
in un doposcuola estivo, per tutti quei bambini rimasti feriti nell’anima
o nel corpo da quella immensa catastrofe, bambini che non andavano
a scuola da quattro anni, alcuni che avevano perso il papa, caduto in
battaglia, altri a cui I'avevano dato per disperso e altri che comunque
avevano visto tutto la cattiveria di cui gli esseri umani sono capaci.
Allora Bartolomeo in tutto quel disastro penso che per ricostruire I'ltalia
la prima cosa da fare fosse insegnare la geografia ai bambini, perche
conoscendo bene la propria nazione i bambini con la loro fantasia e il
loro amore I'avrebbero ricostruita anche piu bella. Ma si sa, la geografia
non e mai stata la materia piu amata nelle scuole di tutti i tempi ed
anche allora quei bambini non facevano eccezione.

Percio, per vincere questa antipatia, i cui motivi nemmeno i bambini
sapevano, un bel giorno disse: “Allora oggi non restiamo chiusi in classe
che qua a due chilometri oggi passera la 5* tappa del Giro d’ltalia, la
Bologna — Cesena e mica ce la vogliamo perdere, vero bambini?”

La classe si mosse tutta insieme per la gioia di andare a vedere i
campioni di uno degli sport piu amati del tempo e camminando per le
strade sterrate i bambini gia si sfidavano ad indovinare i ciclisti dalle
maglie e dalla pedalata che per ognuno era diversa e a discutere se
fosse meglio una bicicletta Bianchi o I'impareggiabile telaio di un’ltala,
se Bartali avrebbe vinto il ventinovesimo Giro, il primo dopo la guerra,
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o se un certo Coppi poteva dire la sua, ma poi tante piccole voci si TORNA
: . . . C ALL'INDICE
mescolavano a discutere e chi teneva per Crippa, chi per Ronconi, chi

per Ortelli.

Sulla provinciale si era gia assiepato un discreto numero di tifosi, ma
all’arrivo di tutti quei bambini ognuno si sposto per farli mettere in
prima fila e che gioia quando capirono dalle staffette in motocicletta che
stavano arrivando, ma invece di tutto il gruppo si staglio I'immagine di
un ciclista in fuga e dalle grida di incoraggiamento: “Vai Olimpio, dai
Bizzi che ce lafailll”, siintuiva che era il beniamino di parecchi tra i tifosi
presenti, addirittura uno di questi con un secchio pieno di acqua tra le
mani lo insegui per un po’ fino a quando, prima che il ciclista svoltasse
in una curva, glielo rovescio tutto sulla schiena tra gli applausi delle ali
di folla ai due lati della strada. Ma il gruppo non si fece attendere che due
minuti e arrivo: centinaia di ruote impazzite giravano vorticosamente
davanti agli occhi dei bambini che non avrebbero mai dimenticato le
magliette colorate e il silenzio magico di tanti uomini a cavallo di una
bicicletta dai quali non giungeva un urlo, un‘imprecazione, ma solo il
rumore delle catene e dei rapporti che cambiavano, il rumore dei corpi
concentrati nello sforzo, forse anche I'odore greve del sudore di tanti
atleti compattati nel gruppo.

Quella notte i bambini nei loro lettini non dormirono o, al massimo,
sognarono biciclette e ciclisti e il volto del maestro Bartolomeo che
li guardava felice della loro felicita. Ma il giorno dopo tutti i bambini
nuovamente in classe, ancora si raccontavano I'un l'altro del giorno
prima e chiedevano: “Ma tu I'hai riconosciuto Bartali?!” “Si,” diceva
Pinin, il piu piccolo della classe con I'eterna candela “Bartali era quello
col nasone e con la maglia rosa!”. “Cosa dici?!”, gli gridava Eros il
piu grande del gruppo, il capo, a volte giusto, a volte prepotente, “La

'II

maglia rosa ce I'ha Camellini, il piu grande di tutti i tempi!”, e la via con
una discussione, “Non capisci un’ostrica! Coppi € il piu grande...” fino
a quando non entro in classe il maestro Bartolomeo e con lui I'odiata
geografia.

Pero quel giorno aveva con se dei fogli dal colore strano, dei fogli rosa
con sopra foto e parole scritte in neretto grandi, che lui senza quasi
salutare i suoi allievi, sedutosi alla cattedra, si era messo a sfogliare
e a guardare con curiosita. | ragazzini erano sospettosi, come lo sono

sempre stati e sempre lo saranno verso ogni insegnante che cerca di
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fare amare una materia non molto amata, anzi detestata. Visto che TORNA
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il maestro sembrava presissimo dalla lettura di quei fogli e, di tanto

in tanto si voltava dal foglio verso la cartina geografica dell’ltalia e
viceversa, scuotendo la testa e dicendo come se parlasse fra sé e sé:
“Accidenti quasi centoventotto chilometri e tutti salire e scendere fino
ad Ancona...”, prese la parola per tutti Eros: “Maestro Bartolomeo, ma
cosa sono quei fogli che sta leggendo?”

“Niente”, rispose soprappensiero, “e la Gazzetta dello sport che fa
la cronaca della tappa dell’altro ieri, da Prato a Bologna, centododici
chilometridi montagnafino al passo della Cisa, vintada quello stambecco
del Coppi, della tappa di ieri, quella che abbiamo visto e racconta la
prossima tappa del giro che portera i ciclisti da Cesena fino ad Ancona
nelle Marche e da la con altri 170 chilometri fino a Chieti in Abruzzo, per
poi proseguire...”. Mentre Bartolomeo parlava, tutti i bambini si erano
fatti intorno alla cattedra e iniziarono a seguire il maestro che indicava
con l'indice diversi punti sulla cartina geografica che da oscuri, ostili e
silenziosi, cominciavano a parlare di polpacci tesi nello sforzo, schiene
sudate, catene e cambi che cantavano la fatica di “un uomo solo al
comando”, secchiate d’acqua di tifosi da ore a bordo strada.

Cosi, seguendo quel Giro D’ltalia del 1946, il ventinovesimo, il primo
dopo la disfatta, i bombardamenti, i dispersi, ferite da guarire, vinto
per la cronaca dal grande Bartali, con secondo quello che sarebbe
diventato il suo nemico-amico giurato, Fausto Coppi, seguendo quel
Giro i bambini di Bartolomeo cominciarono a conoscere I’ltalia, le sue
citta, le sue regioni, i suoi saliscendi tra monti e colline, tra paesaggi
diversi, dialetti che cambiano ogni cento metri, infinite ragnatele di
strade e stradine che si perdono nel nulla di paesini che solo i falchi
conoscono.

| bambini impararono ad amare di nuovo il mondo, capendo, grazie a
Bartolomeo, che quando l'infinita terra non & chiusa nel guscio della
Geografia diventa bella se ci viaggi con la fantasia.

E ora facciamo due chiacchiere...
Bartolomeo e realmente esistito, era, anzi e il nonno di Gianni Golfera,
la storia che vi ho raccontato e vera, come tutte le realta che superano
tutte le fantasie. Vi ho narrato questa storia per mostrarvi cosa sia capace
di fare un bambino quando e interessato a quello che fa. In questo caso
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i bambini di Bartolomeo non scoprono che serve sapere la Geografia TORNA
o I A - ALL'INDICE
per capire il giro di Italia, ma che seguendo il Giro, quindi capendo se

una regione @ montuosa o pianeggiante, se una citta e capoluogo o
meta di tappa, imparano la Geografia. Infatti quell’anno le regioni che
impararono meno furono il Trentino e il Friuli, che non vennero toccate
da nessunatappa. Inoltre nonno Bartolomeo, inconsapevolmente, mise i
suoiallieviin condizioni di “Sentire, fare, vedere”. Questi sono tre aspetti
dell’apprendimento fondamentali e che sono nel titolo del racconto, una
frase di Confucio, che alla fine possiamo trasformare in un principio
basilare che e a fondamento del Metodo Golfera: la visualizzazione!
| bambini videro i ciclisti, loro eroi passare davanti ai propri occhi e
I’'emozione provata gli resto indelebile nella memoria, quindi in classe
sentirono leggere dalla Gazzetta le imprese compiute nelle tappe, non
lasciando, pero, cio che avevano ascoltato fermo nella mente, da dove
sarebbe inesorabilmente scomparso nel giro di poco tempo, ma anzi
facendo, cioe rappresentando sulla cartina (con righe, percorsi e cerchi
intorno acitta, e bandierine sui punti piu elevati raggiunti dalla carovana)
le loro tappe insieme ai ciclisti che nella loro immaginazione vedevano,
rivivendo I'emozione della realta vissuta a bordo strada assistendo al
Giro d'ltalia, Italia che di conseguenza impararono, perchée quello che
facevano non era piu fredda Geografia, ma un viaggio reale e fantastico
al tempo stesso, che sarebbe indelebilmente rimasto nella loro memoria
a lungo termine.
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Capitolo 10 - IL DESTINO DI TUO FIGLIO COME SCELTA, DI CHI?
“In principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio
e Dio erail verbo”
Giovanni, I, 1

“Senti Maria, tanto e inutile stare qui a romperci la testa, Gaia non
e molto dotata, vedi, a scuola tutti i suoi amichetti ci mettono meno
tempo di lei a imparare, poi non mi sembra particolarmente interessata
allo studio, e sempre distratta, e svogliata, lo dicono anche le maestre e
vedrai piu andremo avanti e peggio sara.”

Maria, sdraiata accanto a Giacomo nel loro letto matrimoniale, con
gli occhi aperti, seppure la stanza intorno a loro sia immersa nel buio,
ascolta le parole del marito con un groppo in gola e tenta una risposta:
“Ma ha solo nove anni, come fai a dire queste cose e poi, secondo me
la responsabilita @ anche un po’ la tua, le stai troppo addosso e se non
fa tutto come dici tu, subito le dai della tontolona, dell'imbranata, certo
glielo dici senza urlare, pero mi sembra che lei ci rimanga male.”
“Guarda!”, e nel buio il tono piccato di Giacomo sembra piu forte che
mai, “che io voglio il bene per nostra figlia, quanto te e forse piu di te,
almeno io ci provo, ma credo che se la piantiamo di sognare ad occhi
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aperti, se accettiamo i suoi limiti, pazienza, forse sara felice anche lei.” TORNA
. . N - ALLINDICE
“Gaia non mi sembra una bambina infelice, e sensibile e pende dalle =

nostre labbra, anche i compiti a casa li fa sempre tutti...”

“Sbagliati per lo piu e pasticciati...” ribatte Giacomo interrompendola.
“E cosa volevi per figlia la Montalcini?”

“No, semplicemente una bambina che fa i compiti come si deve e da
sola. L'hai detto, i compiti li fa, ma poi noi li dobbiamo rifare!”

Maria riempie la stanza con un sospiro: “Ti pesa cosi tanto dedicarti a
nostra figlial?”

“Mi peserebbe meno se avessimo dei risultati, ma ogni volta mi sembra
di dover cominciare da zero! E poi la vedi, comincia mille cose e non ne
finisce una, non ha una sola passione, un interesse dominante, lo sport,
la musica, sembra che tutto le interessi, ma poi, molla li ogni cosa.”
Nella stanza di fianco dorme la piccola Gaia, ignara della discussione
tra mamma e papa, sta facendo sogni belli come quelli di tutti i bambini:
insegue amichetti, file di caramelle con tanto di gambette e braccine
che diventano coloratissime collane, cuccioletti di peluches le parlano
lingue misteriose e poi tanti tanti altri bimbi e giocattoli strani... e tra
questi una scatola di mille colori che sembra nascondere qualcosa
dentro che la invita a togliere il coperchio. Gaia sta ridendo ancora per
I'ultimo gioco e si precipita cosi verso la scatola e la apre, ma dalla
scatola di mille colori esce un unico colore, il nero, che inizia a coprire
tutto quello che c’e e quando il sogno e diventato tutto tutto nero, la
bambina si accorge di essere sveglia, al buio, nella sua stanza e sente le
voci di papa e mamma.

“Giacomo ti prego, non essere cosi definitivo nelle tue sentenze, ogni
bambino e diverso, ogni fiore sboccia quando € il suo momento...”
“Certo, quando e la sua stagione e Gaia e nella stagione che deve
sbocciare per farci capire cosa vale, cosa riuscira a fare nella vita,
ma tanto I’'ho gia capita: non ha voglia, € un’ inconcludente, magari
non per colpa sua, magari & nata cosi, e la sua natura, non ci arriva, e
limitata!”

“Se ti sentisse parlare qualcuno che non conosce Gaia, penserebbe
che stiamo parlando di una bambina handicappata. Tanto con te non si
ragiona, buonanotte!”

“E tu continua a chiudere gli occhi, a tapparti le orecchie e la bocca, ma
io non sono felice nel dire queste cose e mi fai passare per il cinico della
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situazione: Gaia e limitata e basta, pazienza e buonanotte, visto che hai TORNA
: S ALL'INDICE
deciso cosi!

Gaia e sola, veramente sola nella sua stanza, ha capito tutto parola
per parola, ora capisce anche cosa e quell’aria strana che suo padre
ha quando la aiuta nel fare i compiti, ora quelle parole che sembrano
dette per scherzo, bonariamente (imbranata, tontolona, ecc.) tanto per
scherzo non sembrano piu.

Quanto puo pesare il buio in una cameretta ora Gaia lo sta scoprendo,
quanto sia meglio continuare a dormire e dimenticare il mondo, anche
a nove anni, lo si puo provare e pensare.

Ma quelle parole, quelle parole sentite dire a suo padre e la resa di
sua madre, stanno la conficcate nella sua mente e da li vanno verso
I'immaginazione e dall'immaginazione vanno tra le sue emozioni e dalle
sue emozioni si vanno a depositare nella memoria dove rimarranno per
sempre, perche questa notte, si proprio questa notte Giacomo e Maria,
papa e mamma, hanno scritto il destino di Gaia.

E ora facciamo due chiacchiere... e salutiamoci.
Caro Genitore, se mi hai seguito sin qui, hai gia fatto molta strada, se hai
vissuto con i bambini, le bambine o i ragazzi e le ragazze protagonisti
delle storie che ti ho raccontato sei cambiato, ma d’altronde se hai
iniziato a leggermi e stato perchée sentivi che qualcosa non andava,
quindi era inevitabile che io e te ci incontrassimo.
Non ti ho voluto insegnare come si cresce un figlio, perche non c’e
niente da insegnare, i figli crescono comunque, tu puoi solo scegliere
come farli crescere, come dargli la possibilita che si scelgano un destino,
perché tu non glielo puoi scegliere!
Eppure, con le tue parole sbagliate, le tue parole dette senza pensare,
glielo potresti creare, ma cio che creeresti tu non sarebbe un destino
reale, tuo figlio, tua figlia, vivrebbero ingabbiati per il resto della loro
vita in una vita che tu gli hai costruito, in un mondo dove si sentirebbero
sempre inadeguati, smarriti, incompiuti.
La frase dal Vangelo di Giovanni, incastonata prima del racconto,
indipendentemente dalle tue credenze religiose, non e la per caso, ma
per farti riflettere sulla cosa piu importante: cos’e il Verbo se non la
parola? Questo significa che Dio in principio era parola e la parola creo
mondi e universi.
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Il Padreterno si sentiva solo, cosi, per tenersi compagnia, comincio a TORNA
. . e . ALL'INDICE
raccontare e le sue parole divennero la creazione: milioni di cose animate

e inanimate, milioni di creature ognuna dalla parola di Dio diventava le
mille parole di una singola storia.

Guarda quella zebra, di sicuro ha un racconto diverso da un asino, il
mare avra leggende diverse da un fiume, cosi una stella rispetto a un
pianeta e infine 'uomo, sai quante vite, quanti destini, quante storie
possono con le loro parole raccontare gli uomini.

Tutto questo per dirti (ti giuro che non e un trattato di teologial!) che se
Dio ci ha fatto a sua immagine e somiglianza, anche noi con la parola
possiamo creare! Chiediti che cosa puoi tu, con le tue parole per la
mente del dolcissimo essere di cui tu stesso sei il creatore: tuo figlio.
Allora cosa aspetti, € tutto alla tua portata!

Certo, ci potranno essere cadute, brutte pagelle, maestre o prof non
proprio all’altezza del loro ruolo e anche tu se sbaglierai non ti abbattere,
ogni genitore puo sbagliare, perche un bravo genitore non esiste,
basterebbe ci fossero al mondo solo genitori “sufficientemente buoni”
e saremmo gia in un posto migliore.

Tu puoi con le tue parole!

Con ogni singola tua parola gli trasmetterai la magia che conterra gioia,
entusiasmo, passione, voglia di stargli vicino.

Comunque con tutte le tue parole tu non sceglierai o costruirai il suo
destino, semplicemente diventerai vento, il vento che gonfiera la sua
vela e gli fara mollare gli ormeggi, verso un oceano sconosciuto, tutto
da scoprire, da imparare, da ricordare, ma che sara solo suo.

Questo oceano non e che il destino di tuo figlio e sara quello che ha
scelto lui e nessun altro!

Pensa, che gioia essere vento...

FINE ?

Qualsiasi riferimento a fatti e persone reali & puramente casuale.
[llustrazioni di Stefano Babini.
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