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Mi  è  capitato  fra  le  mani,  rovistando  in 
soffitta,  un  “Libro  della  Quinta  Classe”,  il 
cosiddetto  sussidiario  per  la  scuola  elementare, 
imposto durante  il  ventennio  fascista dal Ministero 
ed  unico  per  tutte  le  scuole  elementari  d’Italia. 
L’edizione  della  Libreria  dello  Stato  è  del  1940, 
Anno XVIII dell’ “Era Fascista”. Prezzo Lire 8. 

I  bambini,  a  quell’età,  erano  i  “Figli  della 
Lupa”  e  diventavano  “Balilla”  e  “Piccole  Italiane” 
quando  passavano  alle  scuole  medie  inferiori  e, 
nelle  occasioni  ufficiali  e  tutti  i  sabati,  dovevano 
indossare  la  loro  divisa,  per  i  maschi  pantaloncini 
grigioverde,  camicia  nera,  fazzoletto  azzurro 
intorno  al  collo  con  medaglione  di  metallo 
raffigurante  il  profilo maschio  del Duce,  cinturone 
in finta pelle e giberne, e fez nero con fiocco  e per 
le bambine gonna nera,  camicia bianca e fez. 

La  propaganda  politica  cominciava  presto  e 
le  maestre  ed  i  maestri  ne  erano  il  veicolo.  Tutti, 
salvo rarissime eccezioni, si adeguavano. Ci voleva 
molto coraggio ed essere disposti a perdere il lavoro 
a non  farlo. Poi  seguivano altre  sanzioni personali. 
Gli  stessi  bambini  erano  incoraggiati  a  riferire  su 
eventuali  comportamenti  non  conformi  dei  loro 
insegnanti  e  ingenuamente  lo  facevano.  La 
maggioranza,  peraltro,  specialmente  le  maestre,  si 
adeguavano  volentieri  se  non  entusiasticamente, 
perché  si  sentivano  importanti  ed  indossavano  con 
compunzione  la  loro  divisa  un  po’  militaresca, 
salutavano e marciavano romanamente alla testa dei 
bambini.
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Ogni  più  piccola  occasione  era  buona  per 
parlare  del  Duce,  dell’Italia  e  delle  sue  imprese 
d’oltre mare e  per parlar male delle  nazioni demo­ 
plutocratiche  che  tentavano  di  opporsi  alla 
sacrosanta espansione dei popoli giovani e forti. 

Il  sussidiario  era  la Bibbia  della  scuola  e  le 
sue  pagine  traboccavano  di  propaganda  ed 
entusiasmo per tutto ciò che faceva il regime. 

Sfogliando  le    289  pagine  del  libro  si 
possono  leggere  storie,  poesie,  commenti, 
dichiarazioni che oggi fanno sorridere ed in qualche 
caso indignano, ma allora rappresentavano la verità 
indiscussa  e  indiscutibile,  venivano  propinati  ai 
bambini  di  10­11  anni  ed  erano  accettati  con  la 
massima naturalezza nelle famiglie, dagli insegnanti 
senza  il  minimo  senso  critico  e  perfino  dagli 
intellettuali. 

Con  questo  mio  scritto,  voglio  riportare 
alcune “perle” che ho rilevato nel libro, fra le tante. 
In  calce  a  molti  racconti,  novelle,  poesie  il  libro 
riporta numerose massime del Duce. Come noto, le 
più celebri e ripetute si leggevano anche, a caratteri 
cubitali,  sui  muri  delle  case  e  sui  crocicchi  delle 
strade  più  frequentate.  Ecco,  a  titolo 
esemplificativo,  alcuni  brani  più  esplicitamente 
“politici” del libro.
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La Marcia su Roma – Vigilia 

Napoli,  24  Ottobre  1922.  Dopo  lo  storico 
discorso  di Benito Mussolini  al  Teatro  San Carlo, 
migliaia  e  migliaia  di  fascisti,  deliranti 
d’entusiasmo,  sfociano  in  Piazza  Plebiscito,  per 
salutare ancora il Capo e giurargli la loro fedeltà e 
la  loro  passione.  Italo  Balbo,  mescolatosi  fra  la 
folla,  ritrova  i  camerati  dell’Emilia  e  li  invita  a 
scandire con lui: “Roma! Roma!. 

Subito  dopo  tutto  il  popolo  ripete  la  grande 
parola  con  una  voce  immensa,  vibrante,  oceanica. 
Alla  sera,  all’Albergo  Vesuvio,  presenti  Balbo, 
Teruzzi,  Bastianini,  Michele  Bianchi  e  Storace, 
viene  comunicato  da  Mussolini  il  piano  della 
Marcia su Roma. 

Il Duce ha guardato negli occhi i fedeli che lo 
circondano e con mossa rapida del capo pronuncia 
poche  parole,  secche,  irrevocabili,  storiche: 
“Scatteremo  il  28  ottobre” . Balbo, De  Vecchi, De 
Bono, Michele Bianchi formeranno il quadrunvirato 
che  da  Perugina,  situata  in  un  punto  strategico 
ideale, dirigerà la marcia insurrezionale. Colonne e 
colonne di Camicie Nere, in pieno assetto di guerra, 
avanzeranno  su  Roma  dalle Marche,  dall’Umbria, 
dall’Abruzzo, dalla campagna laziale, stringeranno 
la Città Eterna in un cerchio di ferro, otterranno la 
resa  a  discrezione del  vecchio,  inetto  governo  e  la 
proclamazione del nuovo. 

Le  Camicie  Nere  romane  dovranno,  ad  un 
segnale,  impadronirsi  rapidamente  e 
simultaneamente  delle  stazioni,  delle  poste,  degli
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uffici statali e comunali, dislocando manipoli veloci 
ed ardite pattuglie sui punti di più delicata e vitale 
importanza. 

Ordine  preciso:  evitare  anche  il  minimo 
scontro  con  l’esercito.  L’esercito  è  sacro,  è  il 
simbolo  della  Patria  vittoriosa  e  quasi  tutti  i 
Fascisti  provengono  dalle  sue  file;  molti  vi 
appartengono ancora. 

N.B.  La  storia  ha  poi  fatto  giustizia  di  questa 
propaganda  e  di  questa  retorica.  Nei  mesi  e  nei 
giorni  precedenti  la  Marcia  su  Roma  le  squadre 
fasciste  avevano messo  a  ferro  e  fuoco  quasi  tutta 
l’Italia,  con  azioni  di  poche  decine  di  squadristi 
violenti,  con  la  complicità  o  nell’inerzia  assoluta 
delle  forze  dell’ordine  e  delle  autorità  prefettizie  e 
militari, incendiando e distruggendo sedi di giornali, 
partiti,  associazioni,  camere  del  lavoro  ed 
impadronendosi  infine dei Municipi cacciandone le 
amministrazioni regolarmente elette. 

Anche  la  manifestazione  insurrezionale  di 
Napoli  prova  che  l’inerzia  delle  autorità  era 
assoluta. Molti  notabili  e  uomini  politici  liberali  e 
conservatori  calcolavano  di  utilizzare  il  Fascismo 
per  sconfiggere  definitamene  le  sinistre  e  la  stessa 
Casa regnante ritenne di salvare se stessa e l’ordine 
costituito  lasciando  temporaneamente campo  libero 
all’estremismo di destra. 

La  Marcia  su  Roma  fu  sostanzialmente  una 
scampagnata  farsesca,  con  treni  speciali  messi  a 
disposizione  dalle  Ferrovie  e  si  arrestò  a  parecchi 
chilometri  da  Roma  in  attesa  di  un  via  libera  che 
sarebbe arrivato senza che fosse partito un colpo, il 
28  ottobre  da  Re  Vittorio  Emanuele  che  rifiutò  di
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far  intervenire  le  Forze  Armate.  Poche  compagnie 
dell’esercito  sarebbero  bastate  per  far  tornare  gli 
squadristi,  poco  e  male  armati  e  non  certo  “in 
completo  assetto  di  guerra”   da  dove  erano  partiti, 
come  gli  Stati  Maggiori  ed  il  governo  avevano 
proposto. 

Il  Duce,  dal  canto  suo,  se  n’era  rimasto  al 
sicuro  a  Milano  e  non  si  mosse  finchè  non  gli 
giunse  dal  Re  un  telegramma  con  l’incarico  di 
formare  un  nuovo  governo.  E  fu  l’inizio  della 
dittatura,  perfezionata  due  anni  dopo  con 
l’abolizione di ogni opposizione. 

28 Ottobre 1922 – Le Camicie Nere marciano 
su Roma. Ha inizio l’Era Fascista 

E’  trascorso  meno  di  un  ventennio:  l’Italia 
rispettata e temuta, un vasto Impero conquistato, il 
volto della Patria rinnovata. 

A Roma 

Atmosfera di  rivoluzione. Canti, grida, parole 
chiare  dirette  dai  giovani  rivoluzionari,  i  quali 
volevano finalmente un’Italia degna dei suoi morti, 
ai  rappresentanti  di  un  governo  vecchio,  umiliato, 
inutile  e  pur  tuttavia  attaccato  al  potere  come 
l’ostrica allo scoglio.
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La  situazione  s’aggrava,  le  armi  stanno  per 
entrare in gioco…Il Ministero prepara il decreto di 
stato d’assedio in  tutta  Italia…Mussolini  stringe  le 
mascelle  e  non  recede  di  un  pollice…Che  cosa 
accadrà? 

E’  possibile  che  tanti  giovani  accomunati  nel 
santo amore per la Patria versino il loro sangue in 
una  lotta  fratricida?  Il  Re  vittorioso  sente  che  i 
fascisti  hanno  ragione.  Essi  provengono  in  gran 
parte  dalla  trincea  e  non  vogliono  più  saperne 
dell’Italietta  di  un  tempo.  Ben  vengano  dunque  le 
Camicie  Nere  condotte  dal  quel  bersagliere 
romagnolo  dagli  occhi  fiammeggianti,  che  ha 
vissuto  la  vita  della  guerra  e  ne  è  tornato  con  la 
carne lacerata. 

Continuano  intanto  ad  affluire  alla  Capitale 
migliaia  e  migliaia  di  fascisti.  Roma  vive  ore  di 
ansia. Tutti i cuori sono sospesi. Ma ad un tratto la 
notizia  che  già  correva  di  bocca  in  bocca  prende 
consistenza,  diventa  certezza,  si  propala 
fulmineamente: Sua Maestà il Re ha fatto pervenire 
a  Mussolini,  a  Milano,  l’invito  a  recarsi  nella 
capitale per accettare l’incarico a formare il nuovo 
governo. Un grido immenso corre per l’Italia: Viva 
il Re! Viva il Duce! 

…
Il  Duce  aveva  ormai  in  pugno  le  sorti  della 

Patria.  Cominciava  la  sua  immane  fatica.  La 
benedizione di Dio scendeva sull’Urbe e sull’Italia, 
incamminata ormai verso il suo destino di gloria.
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Dopoguerra 
…

Bussai  all’uscio del  “covo” .  – Avanti  –  disse 
la  sua  voce.  Entrammo.  Mussolini  era  alla 
scrivania,  con  quel  suo  viso  imbronciato  d’allora, 
che  la vittoria poi gli  schiarì. Ci guardò di  soto in 
su, levando il capo, e con lo sguardo m’interrogò. 
­Permettete,  Mussolini,  che  vi  presenti  in  valoro 
ufficiale che anelava di conoscervi e di dirvi la sua 
devozione e la sua gratitudine d’italiano. 
Mussolini rimase qualche momento silenzioso. Con 
lo  sguardo  che  gli  andava  da  quella  bella  faccia 
maschia  a  quel  largo  petto  inazzurrato.  Il  mio 
amico  era  rimasto  immobile  sull’attenti  e  certo 
cercava  delle  parole  che  non  gli  venivano. 
Mussolini gli tese la mano. 
­Sono contento di conoscervi, Maggiore. Se restate 
in  Italia,  ritornate  qualche  volta  a  trovarmi. 
Avremo bisogno di uomini come voi. 
Uscimmo, facemmo un tratto di strada in silenzio. Il 
mio  amico  si  mordicchiava  i  mustacchi,  con  lo 
squardo  come  assorto,  e  scudisciava  l’aria. Ad un 
tratto esclamò: 
­che uomo straordinario! E dopu un momento: 
­non  saprò  mai  dire  l’impressione  che  mi  ha 
fatto…Sono  ormai  un  vecchio  soldato,  a  cui  il 
grado e la vita della colonia ha dato l’abitudine del 
comando…Ebbene,  sotto  lo  sguardo di  quell’uomo 
in  giacchetta  borghese  io  mi  sono  sentito  una 
povera cappella…(1) 

(1) Una recluta
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La marcia su Roma 
…

Il Duce ha guardato negli occhi i fedeli e con 
mossa  rapida  del  capo  pronuncia  poche  parole, 
secche,  irrevocabili,  storiche:  “Scatteremo  il  28 
ottobre” .  Balbo,  De  Bono,  De  Vecchi,  Michele 
Bianchi  formeranno  il  Quadrunvirato  che  da 
Perugina,  situata  in  un  punto  strategico  ideale, 
dirigerà  la  marcia  insurrezionale.  Colonne  e 
colonne di Camicie Nere, in pieno assetto di guerra, 
avanzeranno  su  Roma  dalle Marche,  dall’Umbria, 
dall’Abruzzo, dalla campagna laziale, stringeranno 
la Città Eterna in un cerchio di ferro, otterranno la 
resa  a  discrezione del  vecchio,  inetto  governo  e  la 
proclamazione del nuovo. 

Le  Camicie  Nere  romane  dovranno,  ad  un 
segnale,  impadronirsi  rapidamente  e 
simultaneamente  delle  stazioni,  delle  poste,  degli 
uffici statali e comunali, dislocando manipoli veloci 
e  ardite  pattuglie  sui  punti  di  più  delicata  e  vitale 
importanza. 

Ordine  preciso:  evitare  anche  il  minimo 
scontro  con  l’Esercito.  L’Esercito  è  sacro,  è  il 
simbolo della Patria vittoriosa…… 

…. 
…Il Duce aveva ormai in pugno le sorti della 

Patria.  Cominciava  la  sua  immane  fatica.  La 
benedizione di Dio scendeva sull’Urbe e sull’Italia, 
incamminata ormai verso il suo destino di gloria 

….
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4 novembre 1918 

L’Italia  vince  a  Vittorio  Veneto  la  guerra 
mondiale. 

La  Patria  venera  nel  milite  ignoto  i  600.000 
caduti  della  grande  guerra,  esalta  nel  Re 
Imperatore  i  gloriosi  combattenti,  e  non dimentica 
Colui  che  ha  saputo  ridare  le  ali  alla  Vittoria 
Mutilata. 

Le navi dei ventimila 

Visione magnifica! Solcavano  il mare  le belle 
navo  dell’Italia  Mussoliniana,  pavesate  a  festa, 
flottanti  grando  volute  di  fumo  che  sembravano 
ornarle  come  immensi  piumetti  bersagliereschi. 
Erano  sedici  piroscafi  superbi,  carichi  di  coloni  i 
quali partivano come Pinotto alla volta della Libia 
per  lavorarvi  la  buona  terra  e  far  più prospera  la 
Patria  italiana.  Sapeva,  il  ragazzo,  che  ben 
ventimila  persone  contenevano  tutte  quelle  navi! 
Ventimila  persone  che  non  emigravano  in  terra 
straniera  al  servizio  di  stranieri,  ma  che  si 
recavano  in  un  lembo  lontano di Patria,  situata  in 
quella  che  aveva  sentito  chiamare  “ la  quarta 
sponda” . 

Nel porto di Gaeta il suo cuore sussultò. Sulla 
plancia di comando del Vulcania aveva  finalmente 
potuto  scorgere  la  figura  possente  del  Duce  che 
rispondeva,  salutando  romanamente,  alle 
invocazioni  della  folla  accalcata  sui  ponti.  I
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cannoni  rombavano  festosamnente.  Tutte  le  navi  a 
bandiere spiegate sfilarono davanti al Capo. Anche 
il  forte  ragazzo  piemontese  gridò  insieme  con  gli 
altri:  Duce!  Duce!  E  mentre  le  musiche  e  le  voci 
intonavano  “Giovinezza!” .  Mentre  i  marinai 
mandavano il saluto alla voce, mentre nel sole era 
un  continuo  agitarsi  di  braccia,  di  cappelli,  di 
bandiere tricolori, egli vide molte mamme sollevare 
in alto i propri bambini come una promessa di vita 
e  di  forza,  e  il  Duce  sorridere  luminosamente. 
Sentì’,  allora, più che mai,  la fierezza di essere un 
Balilla d’Italia. E il giorno dopo vide Italo Balbo, il 
governatore della Libia. 

Era alto, giovine e bello. Con  lo sguardo che 
aveva  sfidato  in  voli  memorabili  l’immensità 
dell’Atlantico, sorrideva ai coloni, alle madri, e per 
tutti aveva una lieta parola d’augurio. La sua mano 
gagliarda  accarezzava  paternamente  i  bambini. 
Anche  Pinotto  aveva  avuto  il  suo  sorriso  e  ne  era 
rimasto come incantato. 

La madre di Littoria 

…. Sembra di essere a Vittorio o a Belluno; si 
parla veneto da per tutto,qui; e se pure mancano le 
nostre montagne  amiche,  c’è  vicino  a  noi  il Duce, 
più  grande  di  tutte  le  montagne  della  terra. 
Mamma, dico giusto? Giusto dici, figliolo. 

Poi venne la guerra etiopica 
…. 
La guerra etiopica aveva messo nelle vene del 

vecchio una febbre strana. Benito Mussolini era per 
lui  come  un  Dio  che  bisognava  adorare,  e  quei



13 

ragazzi  dall’elmetto  giallo,  che  egli  sapeva  in 
procinto  di  partire  per  l’Africa,  lo  commovevano 
fino alle lacrime. Oh, se avesse avuto quarant’anni 
di meno e le gambe a posto! 

....
18 dicembre 1935. Giornata della Fede. Spose 

e  madri  italiane,  da  S.M.  la  Regina  all’umile 
popolana,  offrirono  l’anello  nuziale  alla  Patria  in 
guerra  contro  l’Abissinia  e  stretta  da  assedio 
economico  da  52  stati.  Spettacolo  di  amor  patrio 
che ebbe eco profonda in tutto il mondo. 

18 dicembre 1935. Giornata della “ fede” . 
Spose  e  madri  italiane,  da  S.M.la  Regina 

all’umile  popolana,  offrirono  l’anello  nuziale  alla 
Patria  in  guerra  contro  l’Abissinia  e  stretta 
d’assedio economico da 52 stati. Spettacolo di amor 
patrio che ebbe eco profonda in tutto il mondo. 

La parola del Duce 

Camice  nere,  Camerati  ingegneri,  tecnici, 
lavoratori! 

Oggi  18  dicembre  dell’anno  XVII  dell’Era 
Fascista nasce con questo semplice rito inaugurale 
il  più  giovane  Comune  del  Regno  d’Italia: 
Carbonia. Esso  ha nel  nome  la  sua origine,  il  suo 
compito, il suo destino ed avrà nel suo stemma una 
lanterna da minatore. 

Esso  ancora  una  volta  documenta  e 
documenterà  nei  secoli  la  veramente  formidabile
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capacità  realizzatrice  ed  organizzatrice  dell’Italia 
Fascista. 

Carbonia  è  il  secondo  comune  minerario 
creato dal Regime. Il primo è quello di Arsia. 

La preghiera del Balilla 

Padre nostro che sei nei cieli…… 
Signore,  benedici  e  proteggi  sempre  la  mia 

Italia,  nella  SUA Romana Chiesa,  nei  suoi  uomini 
di comando, nelle sue madri, nei suoi guerrieri, nei 
suoi lavoratori, nell’oro delle sue messi. 

Benedici  i  Sovrani,  i  Principi,  il Duce  nostro 
nella grande fatica che Egli compie; e poiché l’hai 
donato all’Italia, fallo vivere a lungo per  l’Italia e 
fa  che  tutti  siano  degni  di  Lui  che  non  conosce 
riposo vero se non quando è in mezzo a noi fanciulli 
e ci sorride con il suo luminoso sorriso. 

Benedici la mia famiglia, la mia scuola, i miei 
maestri, la mia divisa d’onore e di promessa. 

Concedimi  una  grazia:  dare  il  braccio  alla 
Patria, l’anima e, ove occorra, la vita. 

Sia benedetto il tuo Santo Nome. 

La preghiera della “Piccola Italiana” 

Ave Maria, piena di grazia…… 
Dolce  Madonna,  Sposa  e  Madre  Santissima, 

prega il Signore perché benedica le mie aspirazioni 
di fanciulla cristiana ed italiana. 

Che io possa crescere buona, forte e operosa.
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Fa  che  in  un  lieto  domani  la  casa  sia  il  mio 
regno,  la  chiesa  il  mio  conforto,  la  scuola  il  mio 
sorridente ricordo. 

Benedici  i miei  genitori  e  tutti  coloro  che mi 
educano. Benedici la mia divisa. 

Prega  per  la  famiglia  dei  Sovrani  e  dei 
Principi  d’Italia:  Famiglie  dove  gli  uomini  sono 
soldati e le donne madri. 

Proteggi  il  Duce,  che  in  me,  mamma  di 
domani, vede la fonte e la certezza della Patria. 

La Madre di Mameli 

Aveva,  con  tutto  il  suo  affetto,  educato  il 
figliolo al più severo culto del dovere e della Patria. 
Inconsolabile  per  averlo  perduto,  ma  fiera  nel 
dolore,  ebbe  a  scrivere  nel  1876:  “Mio  figlio 
Goffredo e  tutti coloro che al pari di lui divennero 
attori volontari di quei giorni gloriosi e sventurati, 
accorrendo a Roma nel 1849, sapevano altresì che 
il  loro  sangue  sarebbe  stato  il  battesimo  della 
Giovine  Italia  futura,  e  che  il  loro  nome  vivrebbe 
imperituro  in  tutti  i  nobili  cuori,  quale  simbolo  di 
quella  religione del  dovere  e  dell’affetto  che  è  per 
noi tutti la più preziosa promessa per l’avvenire”  

E la promessa fu mantenuta dalla generazione 
di  Benito  Mussolini.  A  voi,  fanciulli  e  fanciulle 
dell’Italia imperiale, soldati e mamme di domani, il 
compito di seguirne il luminoso esempio. 

I bimbi d’Italia  si chiaman Balilla.
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Aviazione fascista 

La  nostra  Patria  è  forte.  Di  ciò  siamo 
orgogliosi. Esercito, Marina, Aviazione, Milizia  ne 
costituiscono la difesa invincibile. 

L’Esercito  ha  sostenuto  vittoriosamente,  nel 
corso  di  pochi  anni,  quattro  guerre,  conquistando 
un  Impero!  Ha  grandi  capi,  soldati  valorosi,  armi 
numerose e moderne. 

La Marina da guerra possiede, oltre le grandi 
navi  guerresche,  la  flotta  sottomarina  più  potente 
del  mondo.  Dispone  di  marinai  abili  e  arditi, 
guidati da ufficiali preparati a qualsiasi cimento. 

Le  Camicie  Nere  formano  quella  grande 
falange d’assalto che, giovane di anni, è già carica 
di gloria. 

Ma  voi  pensate  all’arma  del  cielo,  lo  so.  Il 
fascino del volo è così grande, che per molti supera 
anche il fascino del mare. L’aviatore italiano è già 
circondato  dalla  leggenda,  per  la  sua  perizia  e  lo 
sprezzo  del  pericolo,  per  ciò  che  ha  fatto  e  fa  in 
pace e in guerra. Molti di voi sognano di poterlo un 
giorno emulare. 

Conoscete  la  storia  dell’aviazione  fascista? 
E’,  fino  ad  ora,  più  breve  del  corso  di  una  vita 
umana,  ma  così  ricca  di  eventi  e  di  gloria  che 
sembra lo svolgersi di un mito favoloso. 

Il Duce 

Pallido del pallore delle cime, 
La fronte presa al testo dell’elmetto (1) 
Gli occhi d’ombra armoniosi come rime
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Quadrato il mento 
e – più – quadrato il petto 
Il passo di colonna che cammini, 
La voce morde come l’acqua al getto. 

Vien dal tugurio, nido di Destini, 
Roma gli aperse la Casa sublime, 
E le stelle gli schiudono i confini. 

Paolo Buzzi 

(1) La fronte che si adatta mirabilmente alla forma dell’elmetto 

23  Marzo  1919  –  Benito  Mussolini  fonda  i 
Fasci Italiani di Combattimento 

I Fasci, lasciando sul duro cammino schiere di 
martiri,  prepararono  e  conclusero  la  Marcia  su 
Roma. Gli  squadristi formarono  il primo nucleo di 
quella  Milizia  che  si  coprì  di  gloria  in  Libia,  in 
Etiopia, in terra di Spagna. 

Allora e oggi 

­ Quando penso a che cosa era ridotta l’Italia 
del dopoguerra! Te lo rammenti Ravasio? 

­ Altro se lo rammento! 
­ Ed  eravamo  riusciti  a  distruggere  l’Impero 

Austro­Ungarico col sacrificio di oltre seicentomila 
morti!
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­ E  la  nostra  vittoria  – aggiunse  il  colonnello 
Benedetti  –  significò  la  vittoria  anche  dei  nostri 
alleati d’allora, che ci compensarono più tardi con 
le sanzioni… 

­ Ricordate – riprese Santoro – quando da noi 
non si  lavorava più, e gli scioperi erano all’ordine 
del  giorno,  e  il  grano marciva nei  campi,  perché  i 
contadini  non  volevano  raccoglierlo,  sobillati 
com’erano dai caporioni socialisti? 

­ Mentre  noi  tornati  dalle  trincee  –  disse  il 
colonnello  –  eravamo  scherniti,  aggrediti  per  le 
strade senza che i bei governi d’allora pensassero a 
difenderci! 

­ Si  –  riprese  Santoro  –  ma  poi  arrivò 
Mussolini…. 

­ Per fortuna. 
­ Egli  raccolse  l’Italia  sfiduciata,  avvilita, 

stanca, in pieno disordine e sull’orlo dell’abisso. Il 
23 marzo 1919, nel Palazzo di Piazza San Sepolcro, 
qui  a  Milano  –  eravamo  pochi  allora  –  ci  indicò 
chiaramente che dovevamo raccoglierci in un fascio 
d’animi decisi e pronti a tutto per salvare il Paese e 
ricondurre  il popolo all’idea di Patria e di  lavoro. 
Cominciò  l’era  del....santo  manganello.  Le  nostre 
squadre  affrontarono  la  morte  e  la  galera,  in  tre 
anni  di  lotta  sanguinosa,  pronti  a  combattere  e  a 
morire  ovunque  e  contro  chiunque  bestemmiasse 
l’Italia.  I  governi  democratici  e  liberali  erano 
falliti. Vili ed impotenti, alla mercè dei vari partiti, 
non  erano  più  in  grado  di  assicurare,  non dico  la 
prosperità  del  Paese,  ma  nemmeno  la  sicurezza  e 
l’ordine  pubblico.  Dovevano  andarsene. Mussolini 
squillò  la  diana:  marceremo  su  Roma  e  li 
costringeremo  a  sloggiare.  E  il  28  ottobre  1922
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avvenne  quel  che  avvenne... A  ripensarci  oggi  par 
di  sognare. Mussolini  ha  fatto  in  vent’anni  quello 
che nessun altro ha mai saputo fare nello spazio di 
secoli.  Tutte  le  discordie  scomparvero,  e  un’Italia 
compatta,  laboriosa,  disciplinata,  fortissima  negli 
animi e nelle armi, si formò per il genio d’un uomo 
che  tutto  il  mondo  c’invidia.  Plaghe  sterminate  di 
terra  incolta,  dove  regnavano  la  malaria  e  la 
miseria, divennero addirittura giardini benedetti di 
messi,  le  strade  parvero  nascere  dalla  terra, 
sorsero  come  per  incanto  scuole,  opifici,  ospedali, 
opere  pubbliche  imponenti.  Giungemmo  così  alla 
conquista dell’Impero e la nostra marcia continua. 

­ Chi  si  ferma  è  perduto – ha detto  il Duce – 
Noi non ci fermeremo! 

Roma 

Che cosa sia diventata la Città Eterna in pochi 
anni  –  riprese  dopo una pausa  l’avvocato – non  è 
possibile dirlo. Bisogna vederla, poichè si  tratta di 
un miracolo.  Fatica  veramente  romana,  quella  del 
Duce.  Sono  risorte  le  colonne  del  tempio 
d’Augusto; la via dei Trionfi è un sogno; scomparsi 
sotto  il Campidoglio  i  tuguri;  le Terme dell’antico 
impero  ricomparse  alla  luce.  I  monumenti  di 
duemila anni fa sorgono ora accanto ai nuovi. Ogni 
anno  s’innalzano  fabbriche  modernissime,  edifici 
maestosi e abitazioni per i lavoratori. Tra il Tevere 
e  i  colli  Roma  ha  ripreso  il  cammino  verso  il  suo 
mare, cosicché Ostia, villaggio misero di pescatori, 
oggi è lo stupendo Lido di Roma.
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Opere del Regime 

Sotto  la guida del Duce,  l’Italia ha compiuto, 
durante diciassette anni di Fascismo, progressi che 
hanno  del  miracoloso  in  ogni  campo,  e  ottenuto 
risultati  e  vittorie  che  nessuno  avrebbe  giudicato 
possibili. 

La  ricchezza  italiana  dell’acqua,  il  nostro 
“carbon  bianco”   sta  per  essere  sfruttata  al 
massimo  grado  per  l’elettrificazione  delle  strade 
ferrate e con l’impianto di in numeri stabilimenti. 

Scuole,  ospedali,  case  popolari,  autostrade, 
palazzi  della  cultura,  dell’arte  e  della  politica, 
edifici militari,  chiese,  stadi  piscine,  terme,  statue, 
monumenti, vengono continuamente costruiti con un 
ritmo  ed  un’alacrità  impressionanti,  Si  lanciano 
ponti, sorgono dal nulla  intere cittò, si approntano 
navi  e  velivoli  per  la  potenza  militare  sempre 
crescente  della  Patria,  aumenta  la  rete  preziosa 
degli acquedotti, si bonificano intere regioni e viene 
febbrilmente  frugato  il  sottosuolo  d’Italia  e 
dell’Impero  per  procurare  le  materie  prime 
indispensabili alla vita e al progresso della nazione. 
La  parola  d’ordine  è  “Autarchia” .  L’Italia  –  ha 
solennemente  ordinato  il  Duce  –  non  deve  più 
dipendere dall’estero né portar  fuori dei confini  la 
sua  ricchezza,  ma  cercare  e  trovare  –  come  sta 
mirabilmente trovando – in casa propria i mezzi di 
vita e di prosperità. 

Prima di tutto il pane.
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Arnaldo Mussolini 

Ho  sotto  gli  occhi  e  accanto  al  cuore  il  libro 
che  il  Duce  scrisse  per  onorare  il  fratello 
scomparso. 

E’  un  libro  che  io  so  a  memoria  quasi  per 
intero,  tante  volte  l’ho  letto  e  meditato.  E’ 
un’immensa opera di bene, creata dalla potenza del 
genio unita alla maschia grandezza di un cuore. 

…. 

L’Esposizione del 1942 

Per quell’anno, Mussolini ha invitato il mondo 
all’esposizione  universale.  Celebrazione  degna  di 
Cesare.Ogni  più  ardente  fantasia  sarà  superata 
dalla realtà. Tutti gli italiani potranno convergere a 
Roma  da  otto  grandi  strade  imperiali.  Sette 
nuovissimi  ponti  abbracceranno  le  sponde  del 
Tevere,  che  sarà  allargato  dall’alveo  al  porto 
fluviale.  L’acqua,  condotta  dai  monti  d’Abruzzo, 
basterà  per  una  Roma  quadruplicata.  L’energia 
elettrica ammanterà l’Urbe in un oceano di luce dai 
colli  al  mare.  Sorgerà  la  nuova  Casa  Littoria  su 
nove  piani  e  con  milleduecento  ambienti….Altre 
gigantesche  costruzioni  nasceranno  e  la  nuova via 
imperiale  si  snoderà  lungo  molti  chilometri, 
testimonianza  dell’appassionata  fede  di  tutto  un 
popolo moderno e giovine, capace di ogni destino.
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Parla il Duce 

“Camerati  della  vigilia,  Squadristi,  Fedeli 
della  prima  e  di  tutte  le  ore”   Sempre  quella  sua 
voce maschia, possente, incisiva e conclusiva. Ogni 
parola  era  un’idea,  una  sentenza,  una  verità. 
Sembrava il destino medesimo d’Italia che parlasse 
con  la  voce  di  quell’Uomo.  E  la  folla  ne  veniva 
come  travolta.  Il  discorso  lo  avete  ascoltato  alla 
radio,  lo avete  letto e  lo  rileggerete. Ma quando  il 
Duce accennò a Tunisi, a Gibuti, al Canale di Suez, 
quando  confermò  che  il  Mediterraneo  – 
geograficamente,  storicamente,  politicamente, 
militarmente  –  è  uno  spazio  vitale  per  l’Italia,  e 
quasi  a  ribadire  l’affermazione  continuò:  “Più 
cannoni, più navi, più aeroplani, a qualunque costo, 
perché quando si è forti si è cari agli amici e temuti 
dai nemici” , la folla sembrava in delirio. 

­ Si  capisce!  –  esclamò  il  colonnello­  Le 
nazioni  vecchie  e  ricche,  le  quali  hanno  tutto, 
bisogna  che  si  rassegnino  a  fare  i  conti  con  le 
nazioni giovani e forti, che hanno bene il diritto di 
vivere…E’  la  giustizia  che  s’impone.  Bisogna 
sentire  quella marea umana  scandire  le  tre  parole 
del  credo  fascista  “Credere!  Obbedire! 
Combattere!”  Che momenti, che momenti! 

La corona d’Albania a Vittorio Emanuele 
…
L’Assemblea  Costituente  albanese,  interprete 

della  volontà  della  nazione,  nella  seduta  del  12 
aprile 1939, dichiarò la sua fede nell’Italia fascista, 
la  quale  garantiva  all’antico  e  valoroso  popolo



23 

amico  l’ordine,  il  rispetto di ogni  fede  religiosa,  il 
progresso civile, la giustizia sociale e, con la difesa 
delle comuni frontiere, la pace. L’Assemblea offrì a 
Vittorio  Emanuele  III,  Re  d’Italia  e  Imperatore 
d’Etiopia, la Corona d’Albania. 

I  nemici  d’Italia  masticarono  amaro….ma 
dovettero rassegnarsi ancora una volta alla volontà 
del Duce,  il  quale  ebbe  a  dichiarare:  “ Il mondo  è 
pregato  di  lasciarci  tranquilli,  intenti  alla  nostra 
grande  e  quotidiana  fatica.  Il mondo  deve  in  ogni 
caso  sapere  che  noi,  domani  come  ieri  come 
sempre, tireremo diritto” . A buon intenditor…. 

“Fa, o gioventù italiana di tutte le scuole e di 
tutti  i  cantieri,  che  la  Patria  non  manchi  al  suo 
radioso  avvenire;  fa  che  il  Ventesimo  secolo  veda 
Roma,  centro  della  civiltà  latina,  dominatrice  del 
Mediterraneo, faro di luce a tutte le genti”  

Mussolini 

21 Aprile 754 A.C. – Natale di Roma 
Sono passati quasi 2700 anni. Roma splende e 

trionfa, invincibile ed eterna. 
Nel  giorno  sacro  della  Nascita  di  Roma, 

l’Italia fascista glorifica  le  sue origini e  innalza  la 
fatica dei suoi figli, umili e grandi, con la Festa del 
Lavoro
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Le razze 
….. 

Razza latina 
Una  sola  di  queste  civiltà  potè  resistere  ai 

secoli:  quella  mediterranea  o  latina;  formata  e 
modellata da Roma, si può considerare come la più 
gloriosa della terra, perché ebbe dominio sulle altre 
razze.  Dal  Mediterraneo  partirono  i  primi  grandi 
navigatori: gli italiani Caboto, Colombo, Vespucci, 
Pigafetta  e  Pancaldo;  i  portoghesi  Magellano, 
Bartolomeo  Diaz,  Vasco  De  Gama;  gli  spagnoli 
Cortes,  Pizarro,  Mendoza  ed  altri.  E  soprattutto 
italiani  furono  i  grandi  esploratori  terrestri  come 
Niccolò, Maffeo, Marco Polo. Solamente più  tardi, 
ammaestrati dall’esperienz<a latina, si mossero gli 
inglesi,  i  francesi,  gli  olandesi,  armando  le  loro 
flotte e conquistando immensi imperi coloniali. 

Gli ebrei 

Ma fra  i nuovi conquistatori  si era mescolata 
la  razza  giudaica,  disseminata  lungo  le  rive  del 
Golfo Persico e sulle coste dell’Arabia, dispersa poi 
lontano  dalla  Patria  d’origine,  quasi  per 
maledizione di Dio,  e  astutamente  infiltratasi  nelle 
patrie degli Ariani. Essa aveva inoculato nei popoli 
nordici uno spirito nuovo fatto di mercantilismo e di 
sete  di  guadagno,  uno  spirito  che  mirava 
unicamente  ad  accaparrarsi  le  maggiori  ricchezze 
della terra. 

L’Italia  di  Mussolini,  erede  della  gloriosa 
civiltà romana, non poteva rimanere inerte di fronte
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a  questa  associazione  di  interessi  affaristici, 
seminatrice di discordie, nemica di ogni idealità. 

Roma  reagì  con  prontezza  e  provvide  a 
preservare la nobile stirpe italiana da ogni pericolo 
di contaminazione ebraica e di altre razze inferiori. 

Dopo la conquista dell’Impero venne bandita, 
ad esempio, una severa crociata contro  il pericolo 
della  mescolanza  fra  la  nostra  razza  e  quella 
africana (meticciato). I popoli superiori non devono 
avere  vincoli  di  sangue  con  i  popoli  assoggettati, 
per  non venir meno  ad  un’alta missione di  civiltà, 
per non subire menomazioni di prestigio e per non 
porre in pericolo la purezza della propria razza. 

9 Maggio 1936­XIV – Il Duce fonda l’Impero 

Gioventù del Littorio! 
L’Impero  non  è  nato  dai  compromessi  sui 

tavoli  verdi  della  diplomazia,  è  nato  da  cinque 
gloriose battaglie combattute con uno spirito che ha 
piegato  le  enormi  difficoltà  della  materia  ed  una 
coalizione di stati quasi universale. 

Mussolini 

Tre date 

2 ottobre 1935: ha  luogo  l’adunata nazionale 
delle  forze  del Fascismo,  ordinata  dal Duce. Oltre 
20  milioni  d’italiani,  in  Patria  e  all’estero, 
ascoltano,  attraverso  la  radio,  le  parile  del  Capo, 
che  annunzia  la  ferma  volontà  dell’Italia  di  farsi 
giustizia  in  Etiopia  ed  iniziare  una  nuova  fase
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gloriosa  della  sua  storia.  L’adunata  e  il  poderoso 
discorso del Duce hanno risonanza mondiale. 

“Camicie Nere della Rivoluzione! 
Uomini e donne di tutta Italia! 
Italiani  sparsi  nel  mondo,  oltre  i  monti  ed 

oltre i mari! 
Ascoltate! 
Un’ora  solenne  sta  per  scoccare  nella  storia 

della Patria! 
Venti  milioni  di  uomini  occupano  in  questo 

momento le piazze di tutt’Italia. Mai si vide nella 
storia  del  genere  umano  spettacolo  così 

gigantesco. Venti milioni di uomini, un cuore  solo, 
una 

volontà  sola,  una  decisione  sola.  La  loro 
manifestazione  deve  dimostrare  e  dimostrerà  al 
mondo 

che  Italia  e  Fascismo  costituiscono  una 
identità perfetta, assoluta, inalterabile. 

Non  è  soltanto  un  esercito  che  tende  verso  i 
suoi obiettivi, ma è un popolo intero di 

Quarantaquattro  milioni  di  anime,  contro  il 
quale  si  tenta  di  consumare  la  più  nera  delle 
ingiustizie:    quella  di  toglierci  un  po’  di  posto  al 
sole. 

….. 
….. 
….. 
Italia  proletaria  e  fascista,  Italia  di  Vittorio 

Veneto    e  della  Rivoluzione,  in  pied!  Fa’  che  il 
grido  della  tua  decisione  riempia  il  cielo  e  sia  di 
conforto  ai  soldati  che  attendono  in  Africa,  di 
sprone  agli  amici  e  di  monito  ai  nemici,  in  ogni
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parte  del  mondo:  grido  di  giustizia,  grido  di 
vittoria.”  

….. 

5  maggio  1936  XIV  “Oggi  alle  ore  16,  alla 
testa  delle  truppe  vittoriose,  sono  entrato  in Addis 
Abeba – Badoglio”  

Bandiere,  bandiere,  bandiere!  Fiumane  di 
popolo  per  tutte  le  città,  le  borgate  ed  i  villaggi 
d’Italia. Campane a stormo, gioia e fierezza su tutti 
i  volti.  Trionfo,  quando  il  Duce  pronunciò  il  9 
maggio  le  storiche  parole:  “Levate  in  alto, 
Legionari,  le  insegne,  il ferro e  i cuori, a salutare, 
dopo  quindici  secoli,  la  riapparizione  dell’Impero 
sui Colli fatali di Roma.”  

Colpito 
…. 
Gli  aviatori  escono  rapidamente 

dall’apparecchio,  osservando  il  guasto,  tentano  di 
ripararlo,  ma  la  torba  nemica,  urlante  di  gioia 
feroce,  si  accosta  strisciando  alla  macchina 
italiana, il cui grande cuore ha cessato di pulsare. 

I due eroi hanno di fronte una turba numerosa 
di  barbari  assetati  di  vendetta,  i  quali  sembrano 
dire: “E’ la nostra volta ora” . 

Che  fare  contro  quei  selvaggi  urlanti? 
Difendersi e difendere  il velivolo  tricolore. Minniti 
impugna  la  rivoltella  e  Zannoni  manovra  la 
mitragliatrice con tale calma e precisione che molti 
nemici  cadono  e  gli  altri  se  fermano  esitanti;  poi 
indietreggiano,  si  pongono  al  riparo  di  grossi
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alberi  e  di  la  sparano  rabbiosamente  contro  i  due 
prodi.  Zannoni  si  accascia  sulla  mitragliatrice 
ferito  mortalmente.  A  quella  vista,  Minniti,  il 
fanciullo  sorridente  e  felice,  è  divenuto  terribile.  I 
suoi  occhi  mandano  lampi.  Con  la  rivoltella  in 
pugno  si  scaglia  sui  nemici,  spara  tutti  i  colpi  che 
gli  rimangono,  getta  poi  con  disprezzo  contro  gli 
assalitori e rimane fermo, in piedi, quasi  in atto di 
sfida  alla  sorte  avversa. Capisce  che  è  la  fine  per 
lui.  Rivolge  un  ultimo  pensiero  all’Italia,  al Duce, 
ai  suoi  cari,  alla  bella  terra  di  Calabria.  Sembra 
che  dal  crelo  la  mamma  gli  tenda  le  braccia 
aspettando…. 

Il martire 

Ma  i  barbari,  appunto  perché  tali,  non 
possono commuoversi dinanzi a tanto eroismo. Essi 
vedono  che  ormai  non  c’è  più  nulla  da  temere; 
raggiungono d’un balzo l’aquilotto dalle ali mozze, 
lo  colpiscono,  lo  insultano,  lo  straziano  –  cento 
contro uno – e si  inferociscono sempre più, perché 
dalle  labbra  del morente  sboccia  un  ultimo  grido: 
“Viva l’Italia” . 

Orbene,  se  io  vi  dico  che  la  bella  testa  del 
martire  fu  più  tardi  portata  in  trionfo  ad  Harrar, 
voi  Balilla  e  voi  Piccole  Italiane  non  dovete 
piangere.  Badoglio  e  Graziani  seppero  vendicare 
terribilmente  la  fine  di  Minniti  e  Sannoni,  le  due 
fulgide “medaglie d’oro” . 

Pensate  che  oggi,  su  tutto  l’impero  che  un 
giorno era del Negus, sventola la Bandiera Italiana,
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apportatrice  di  civiltà  ovunque,  simbolo  eterno  di 
gloria e di vittoria. 

L’ultimo desiderio 

Ora, lo so; sono vecchio e per me è finita; ma 
non  m  dolgo,  perché  ho  potuto  vedere  l’Italia 
grande e imperiale. 

Una  cosa  solamente  vorrei  per  essere  felice: 
tornare nella terra lontana dei monti, alla bufera, al 
vento,  fra  le nevi eterne; essere  sepolto ai piedi di 
una  croce  alpina  e  sentire  ancora,  come  in  un 
misterioso sussurro, la santa voce degli eroi. 

…. 

Fa,  o  gioventù  italiana di  tutte  le  scuole  e  di 
tutti  i  cantieri,  che  la  patria  non  manchi  al  suo 
grandioso avvenire; fa che il ventesimo secolo veda 
Roma,  centro  della  civiltà  lativa,  dominatrice  del 
Mediterraneo, faro di luce a tutte le genti. 

Mussolini 

Solo  avendo  l’orgoglio  umile  di  obbedire,  si 
conquista poi il diritto di comandare 

Mussolini
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21 Aprile 754  A.C. Natale di Roma 

Sono passati quasi 2700 anni. Roma splende e 
trionfa, invincibile ed eterna 

Gondar!! 

Dopo  circa  50  chilometri  di  marcia,  il  1° 
aprile  1936,  alle  ore  10  del  mattino,  il  tricolore 
veniva  issato  dal  Comandante  sulla  torre  dell’ex 
Consolato  italiano di Gondar,  salutato dalle  grida 
dei  nostri  eroi.  Naturalmente,  neppure  l’ombra  di 
un  soldato  inglese,  sebbene  gli  abissini  avessero 
sperato  fino  all’ultimo  nelle  promesse  di  aiuto 
militare britannico. 

Storace  inviava  al  Duce  il  seguente 
telegramma: 

“Bersaglieri  e  Camicie  Nere  hanno  issato  il 
Tricolore  su Gondar, dopo aver  superato non  lievi 
fatiche con animo  lieto ed inesauribile entusiasmo. 
Il  Duce  è  sempre  presente  ed  il  suo  nome  ha 
echeggiato  per  le  sterminate  pianure  e  per  le 
impervie  montagne.  Che  abbiamo  attraversato 
aprendoci  la  strada metro per metro.”  Continuava 
il  radiogramma  con  la  promessa  di  “continuar  a 
tirare diritto” . 

La  risposta  del  Duce  non  si  fece  attendere: 
“Ricevo  il  vostro  saluto dopo  la magnifica marcia 
su  Gondar  che  è  stata  veramente  di  stile  fascista. 
Tributo il mio elogio agli ufficiali e alle truppe” . 

In  breve  tutta  la  regione  del  Tana  cadeva  in 
nostro  possesso:  il  mondo  assisteva  come  ad  un
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prodigio,  annunciatore  delle  nuove  fortune 
imperiali dell’Italia fascista. 

…. 
I  popoli  che  abbandonano  la  terra  sono 

condannati alla decadenza. 

Mussolini 
…
Io mi vanto soprattutto di essere un rurale. 

Mussolini 

Il congedo 

Sembravano piccoli monumenti bruni  i balilla 
moschettieri  irrigiditi  sull’attenti,  quando  il  loro 
comandante concluse il suo breve discorso dicendo: 

­ “Portiamo  ai  fanti  del  Grappa  la  buona 
novella: i bimbi d’allora, fatti adulti, sono anch’essi 
diventati degni di loro. Anno conquistato un impero 
ed  hanno  contribuito,  con  migliaia  di  morti  e  di 
feriti,  ad  abbattere  in  terra  di Spagna  la minaccia 
del  comunismo negatore  della Patria  e  di Dio. Un 
antico  bersagliere,  commilitone  di  questi  eroi, 
Benito  Mussolini,  veglia  infaticabilmente  a 
mantenere  alta  nei  nostri  cuori  la  fiamma  che  si 
innalza dalle tombe del Grappa e da tutti i cimiteri 
di  guerra  italiani.  Promettete,  balilla  di  Roma,  di 
custodire nel cuore l’eredità che proviene da questi 
eroi  affinché  un  giorno  possiate,  ove  occorra, 
imitarne le gesta.”
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Indugiò  un  istante  e  poi  comandò,  con  voce 
forte  e  chiara:  “Balilla  moschettieri,  presentat­ 
arm!”  

Sulla  via  del  ritorno  i  fanciulli  cantavano: 
“Monte Grappa, tu sei la mia Patria…” 

Italiani 

Razza d’agricoltori e d’aspri artieri 
Gente libera, ciompa, ilare in pace 
E dura in guerra, gente di fornace 
E di cava, di vati e di guerrieri; 

popol d’Italia, contro a gli stranieri 
in piedi sempre a sfida, cui non piace 
morso: gioventù sacra, del pugnace 
latin sangue gentil di cavalieri 

Vittorio Locchi 

C’è un vincolo formidabile che lega i fascisti: 
il sacrificio, la Memoria dei morti. 

Mussolini 

Dio 

….Dio  innalza  qualche  volta  l’uomo, 
donandogli  la  scintilla  del  genio. L’uomo di  genio 
può  compiere,  nel  corso  di  una  vita,  ciò  che 
l’umanità intiera non compie durante secoli. 

L’Italia  è  chiamata  la  culla  del  genio,  ed  ha 
sparso  in  ogni  tempo  una  gran  lkuce  nel  mondo. 
Anche  voi,  fanciulli,  vedete  ora  questa  luce:  si
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accese la prima volta in un villaggio di Romagna e 
continua a risplendere dalla Città Eterna. 

*  *  *
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CONSIDERAZIONI FINALI 

Il  libro,  come  si  può  vedere,  è  gonfio  di 
retorica  ed  insiste  sull’  apologia  del  Duce  e  del 
Regime Fascista che, nel 1940, è al potere  in Italia 
da diciott’anni. 

La classe intellettuale e gli insegnanti, come 
ho già detto più sopra, erano quasi senza eccezione 
al  servizio  del  Regime,  alcuni  per  intima 
convinzione,  altri  per  semplice  conformismo  o  per 
necessità  familiare.  Solo qualche debole  fronda era 
tollerata, ma  sempre  all’interno del Regime  stesso, 
come  quella  di  un  paio  di  riviste  fasciste,  ad 
esempio  la  rivista  di  Giuseppe  Bottai,  un 
intellettuale  teorico  del  corporativismo,  e  qualche 
atteggiamento  goliardico  di  giovani  della  F.U.C.I., 
la  Federazione  degli  universitari  fascisti  affiliata 
all’Azione Cattolica. 

Nei  diciott’anni  di  governo  totalitario  il 
Regime  era  riuscito  a  monopolizzare  tutte  le 
espressioni  del  pensiero,  imponendo  l’iscrizione  al 
Partito, ed occorre dire che ben pochi si ribellarono: 
su  centinaia  di  professori  universitari meno  di  una 
decina si rifiutò di aderire giurando fedeltà, gli altri 
chinarono la testa. 

Poi vi furono i fiancheggiatori entusiasti che 
non si vergognavano di celebrare con parole sempre 
più assurde il genio del capo e la genialità delle sue 
opere.  I  libri  di  scuola,  rigidamente  controllati  dal 
Ministero per la Cultura Popolare, primeggiavano in 
contenuto  apologetico  e  molti  insegnanti,
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soprattutto nelle scuole medie, aggiungevano il loro 
sale  al  contenuto  dei  libri  e  delle  circolari  che 
arrivavano nelle scuole. 

Come  se  non  fosse  bastato,  ogni  sabato 
mattina  tutti  i  ragazzi  e  le  ragazze,  ma  in  modo 
particolare  e  di  norma  senza  eccezioni  i  primi, 
erano  comandati  a  partecipare  alle  manifestazioni 
della G.I.L.,  la Gioventù  Italiana del Littorio, dove 
l’indottrinamento  proseguiva,  normalmente  ad 
opera  di  comandanti  e  capi  squadra  di  scarsa 
cultura,  accompagnato,  per  i  maschi,  da 
addestramento  paramilitare  (ma  anche  le  ragazze 
marciavano  su  e  giù  inquadrate  militarmente  con 
alla  testa  le  tronfie  comandanti,  orgogliose  nelle 
divise  di  foggia  militare).  Pochi  riuscivano  ad 
evitare  le  adunate,  con  certificati  medici  che 
attestavano  l’inidoneità alla “ginnastica”, ma erano 
guardati  con  un  certo  disprezzo.  Erano  gli 
“esonerati”. 

Il  Regime  parlava  un  linguaggio 
estremamente aggressivo, faceva credere che l’Italia 
fosse una delle più forti potenze militari del mondo 
e che  imprese miserevoli come  la guerra d’Etiopia, 
contro un popolo arretrato e quasi disarmato, l’aiuto 
massiccio  in  uomini,  armi  e  denaro  al  golpista 
Franco  in  Spagna,  rappresentassero  la  prova  della 
grande  potenza  del  nostro  paese.  La  II  guerra 
mondiale,  nella  quale  il  Duce  proprio  nel  1940 
precipitò  l’Italia  pur  essendo  al  corrente  della  sua 
scarsa  capacità  bellica,  s’incaricò  ben  presto  di 
dimostrare che  si  trattava di   pura propaganda, che 
un ventennio di  dittatura militaristica,  di  avventure 
all’estero,  di  voce  grossa  con  tutti  (“Molti  nemici 
molto  onore”   aveva  dichiarato  il  capo)  avevano
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indebolito  il  paese  anziché  rafforzarlo,  rendendolo 
meno in grado di affrontare una guerra seria, contro 
veri nemici, di quanto non lo fosse stato nel 1915. 

L’impero,  lontano  ed  isolato  dalla  madre 
patria, nonché privo di  risorse,  fu perduto  in meno 
di  un  anno,  la  Grecia,  alla  quale  il  Duce  aveva 
minacciato  di  rompere  le  reni,  per  poco  non  ci 
ributtò nel Mare Adriatico e ci salvarono i tedeschi. 
Ed  arrivò  un  disastro  dopo  l’altro,  in  Libia,  in 
Russia, nel mare e nell’aria. 

Sappiamo  come  finì:  con  la  quasi  completa 
distruzione del  paese,  con  l’umiliazione della  resa, 
dell’occupazione nazista, del rigurgito fascista nella 
sua  immagine  peggiore,  quella  di  Salò,  ed  infine 
con  Piazzale  Loreto,  con  le  vendette  di  chi  aveva 
subito la repressione e la persecuzione, con le foibe 
carsiche  ad  opera  dei  guerriglieri  e  dei  soldati 
jugoslavi  che  vollero  vendicare,  e  lo  fecero  con 
ferocia”, vent’anni di oppressione. 

Nel  1938,  anche  per  compiacere  l’alleato 
nazista  già  impegnato  in  una  forsennata  caccia 
all’ebreo,  furono  emanate  le  leggi  razziali  che  non 
suscitarono  fra  gli  italiani  l’indignazione    che 
meritavano,  anche  a  causa  dell’atteggiamento 
indifferente  o  quasi  della  gerarchia  cattolica.  Il 
brano  sugli  ebrei  contenuto  nel  Libro  della Quinta 
Classe,  sopra  riportato,  è  solo  un  esempio  di  una 
campagna capillare antisemita che attraversò l’Italia 
in quegli anni, orchestrata dal Regime, che poi portò 
alla  consegna  di  migliaia  di  ebrei  ai  nazisti  per  lo 
sterminio nei campi. E’ una vergogna nazionale che 
non potrà mai essere cancellata, come le aggressioni 
ad  altri  popoli  più  deboli,  in  Africa,  Albania, 
Grecia,  Jugoslavia, come  l’appoggio dato nel 1936
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alla  sollevazione  militare  in  Spagna,  contro  il 
governo  repubblicano  democraticamente  eletto, 
come  l’aggressione  alla  Francia  quando  aveva  già 
chiesto l’armistizio alle armate tedesche vincitrici. 

Dalla  lettura  del  libro  si  possono  ricavare 
alcune  considerazioni.  La  propaganda  capillare 
iniziava  con  i  ragazzi  in  tenera  età,  nella  scuola, 
nella GIL, perfino durante le lezioni del catechismo 
domenicale da parte di certi parroci conformisti. 

I  libri  di  testo  delle  scuole  erano  imposti  dal 
Ministero dell’Educazione Nazionale e severamente 
controllati,  come ho già detto, dal Ministero per  la 
Cultura Popolare,  unici  per  tutta  l’Italia. Del  resto, 
lo  stato  totalitario  comportava  l’unicità 
dell’informazione, dell’insegnamento, della cultura, 
della propaganda, con uno scopo ben preciso, quello 
dell’indottrinamento dei cittadini, che non avevano 
accesso  ad  altre  fonti  e,  salvo  rare  eccezioni, 
neppure all’informazione straniera, ed in particolare 
la  formazione delle  giovani  generazioni. Era molto 
difficile,  per  i  ragazzi  ed  i  giovani  di  allora, 
acquisire  anche  un  limitato  spirito  critico  e 
l’eventuale  azione  delle  famiglie  non  allineate  era 
assiduamente  contrastato  dalla  scuola,  dalle 
organizzazioni del regime e dall’ambiente. 

Nel  1942,  a  guerra  già  inoltrata,  il  mio 
insegnante  d’italiano,  un  convinto  fascista  di 
limitato intelletto, volle  inviarmi ai “Ludi Juveniles 
della  Cultura”,  una  competizione  di  scrittura  fra 
studenti  delle  scuole  medie  inferiori  e  superiori, 
dato che, in italiano, ero il migliore della mia classe. 
Mio  padre,  se  l’avesse  saputo,  avrebbe  cercato  di 
opporsi,  ma mia  madre  non  glielo  disse,  come  gli 
teneva  accuratamente  nascoste  le  mie  doverose
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partecipazioni  ad  adunate  e  manifestazioni  della 
Gioventù  Italiana  del  Littorio,  alle  quali,  del  resto, 
era quasi impossibile, per uno studente, sottrarsi. 

Ricordo che il tema assegnatoci era “Resistere 
per  vincere.  Vincere  per  la  giustizia  e  la  libertà”. 
Non  vinsi  alcun premio perché  se  li  accaparrarono 
tutti  i  ragazzi  delle  superiori,  ma  il  mio 
componimento,  denso  di  retorica  patriottica,  fu 
lodato dal Segretario Federale Pansera (che era bene 
al  corrente  delle  idee  “sovversive”  della  mia 
famiglia) 

Non c’era ancora la televisione, ma se anche ci 
fosse  stata  avrebbe  avuto  una  voce  unica,  come  la 
radio,  strumento  nascente  di  propaganda,  come  i 
giornali, ai quali era imposto un indirizzo unico. 

Se  mai,  lascia  perplessi  l’adesione  passiva  e 
l’acquiescenza  un  po’  vile  della  grandissima 
maggioranza degli intellettuali, dei giornalisti, degli 
scrittori,  molti  dei  quali  avevano  contatti  con  il 
mondo esterno, con i colleghi dei paesi democratici, 
con il mondo accademico internazionale. Gran parte 
di  questi  intellettuali  poi,  alla  caduta  del  fascismo, 
fecero professione di attaccamento alla democrazia 
e le rapide conversioni furono all’ordine del giorno. 

C’è  da  stupirsi  che  tanti  giovani,  cresciuti  ed 
educati  in  quell’ambiente,  abbiano  poi  saputo 
scegliere  in modo spontaneo, seguendo solo la  loro 
coscienza,  la  strada  della  ribellione  dopo  l’8 
settembre  1943,  anche  se  a  quel  punto molte  cose 
erano  diventate  chiare,  i  piani  nazisti, 
l’inconsistenza del regime fascista, gl’inganni della 
retorica,  l’insipienza  delle  classi  dirigenti  cresciute 
con la dittatura.
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Nel 1940, quando  il  libro che ho commentato 
in  queste  pagine  fu  pubblicato,  l’Italia  entrava  in 
guerra contro la Francia e la Gran Bretagna e molti 
italiani  cominciarono  ad  aprire  gli  occhi  ed  a 
comprendere  che  il  Fascismo  stava  portando  il 
Paese  su  una  china  molto  pericolosa.  La 
maggioranza,  tuttavia, era rassegnata e sperava che 
la guerra finisse presto con una vittoria che avrebbe 
arricchito  l’impero  e  consentito  all’Italia  di 
impadronirsi di  territori anche  in Europa, Nizza,  la 
Savoia, la Dalmazia, la Tunisia e chissà quant’altro. 

Pochi  erano  i  patrioti  che  ritenevano  che 
l’esser  patrioti  implicasse  anche  il  rispetto  per  la 
patria altrui. 

Si  sono  visti,  purtroppo  per  il  nostro  Paese,  i 
risultati  di  tale  mentalità,  basata  sulla 
prevaricazione e sulla prepotenza 

FINE



41 

APPENDICE 

A  conclusione  di  questo  mio  modesto  studio  sulla 
propaganda del Regime  fascista  indirizzata ai bambini ed 
ai ragazzi, ritengo utile riportare alcuni strumenti diffusi in 
Italia, nelle colonie ed all’estero, ricavati dal libro di Carlo 
Galeotti “Mussolini ha sempre ragione” (uno degli slogan 
più diffusi  nel  ventennio,  scritto a grandi  lettere su molte 
case).  Ad  esempio,    una  biografia  di  Mussolini  per  le 
scuole terminava così: 

“ Il  Duce  ha  del  divino,  l’opera  meravigliosa  e 
fulminea  di  demolizione,  di  selezione  e  riedificazione 
appartiene a Lui,  a Lui  soltanto. La Sua volontà è senza 
limiti,  il  Suo  coraggio  annulla  la  paura,  il  Suo  cuore  è 
sintesi  di  40  milioni  di  cuori,  la  Sua  mente  è  somma  di 
menti elette; Benito Mussolini è Universale.”  

Preghiera al Duce: 

Per  te,  o  Duce,  che  sei  la  vita,  la  speranza,  la 
certezza dell’Italia nuova; 

per te o Duce, che rendi bene la fatica, e nobile ogni 
più umile servizio; 

per  te,  o  Duce,  che  tutto  vedi  e  tutto  senti  sol  tuo 
genio di Capo e col tuo cuore di Padre; 

Te che io amo più di ogni cosa al mondo; 
Te  che  m’hai  dato  una  Patria  forte,  temuta  e 

grande; 
Te  per  la  gioia  di  un  istante,  per  un  sorriso 

intravisto di lontano, per la certezza che to m’odi; 
io offro in umiltà la mia vita, o Duce. 

di Alessandro Melchiori “Cultura Fascista”



42 

Il  seguente  “Credo”  era  fatto  recitare  ai  bambini 
italiani in Tunisia: 

Io credo nel sommo Duce 
Creatore delle camicie nere 
E in Gesù Cristo Suo unico protettore 

Il nostro Salvatore fu concepito 
da buona maestra e da laborioso fabbro. 
Fu prode soldato, ebbe dei nemici 
Discese a Roma. Il terzo giorno ristabilì lo Stato, 
salì all’alto ufficio. 
Siede alla destra del Sovrano. 
Di là ha da venire a giudicare il bolscevismo. 
Credo nelle savie leggi, 
la comunione dei cittadini, 
la remissione delle pene, 
la resurrezione dell’Italia, la forza eterna. 
Così sia. 

Dal Catechismo del Partito: 

Chi è il Duce? 
Il  DUCE,  Benito  Mussolini,  è  il  Creatore  del 

Fascismo, il rinnovatore della società civile, il Capo del 
Popolo italiano, il fondatore dell’Impero. 
Quali sono le attribuzioni del Duce? 
Il  Duce  è  Presidente  del  Gran  Consiglio  del 

Fascismo, 
Capo  del  Governo,  Capo  del  P.N.F.,  Primo 

Maresciallo  dell’Impero,  Comandante  della  Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale. 

Catechismo del fascista del 1937 

1)  Sappi che il fascista ed in specie il Milite 
Non deve credere alla pace perpetua
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2)  I giorni di prigione sono sempre meritati 
3)  La Patria  si  serve anche  facendo  la guardia ad 

un bidone di benzina 
4)  Un compagno deve essere un fratello: 1° perché 

vive con te, 2° perché la pensa come te 
5)  Il moschetto, le giberne ti sono stati affidati non 

per sciuparli nell’ozio, ma per conservarli per la 
guerra 

6)  6) Non dite mai “Tanto paga il governo” , perché 
sei  tu  stesso  che  paghi  ed  il  Governo  è  quello 
che tu hai voluto e per il quale indossi la divisa 

7)  La  disciplina  è  il  sole  degli  eserciti,  senza  di 
quella  non  si  hanno  soldati,  ma  confusione  e 
disfatta 

8)  Mussolini ha sempre ragione 
9)  Il  volontario  non  ha  attenuanti  quando 

disobbedisce 
10)Una  cosa  deve  esserti  cara  soprattutto:  la  vita 

del Duce! 

* * * 

A  questo  punto,  desidero  concludere  questo  lavoretto 
riportando  un  mio  scritto  di  qualche  anno  fa  dal  titolo 
“Resistenza a Rivergaro”. Si tratta in parte di un racconto 
autobiografico,  relativo all’ultimo periodo della  II Guerra 
Mondiale. Mi  pare  un’opportuna  conclusione  della  breve 
analisi  sui  libri  per  l’infanzia  e  l’adolescenza  nel 
ventennio. All’epoca dei fatti narrati io avevo 15 anni. Ne 
compivo 16 esattamente un mese dopo la Liberazione.
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RICORDI  DELLA  RESISTENZA  A 
RIVERGARO 

Ai primi di ottobre di quest’anno il Presidente Scalfaro ha 
di persona conferito al Gonfalone della città di Piacenza la 
medaglia d’oro al valor militare per i meriti acquisiti nella 
lotta di  liberazione, negli anni 1943­45. La medaglia, che 
ha onorato tutta  la provincia e non solo  il suo capoluogo, 
ha avuto un significato profondo per tutti coloro che hanno 
vissuto  quei  momenti  e  non  hanno  dimenticato  i  motivi 
morali  che  li avevano allora condotti a partecipare, anche 
solo con l’appoggio e la solidarietà morale, alla spontanea 
ribellione di gran parte del popolo italiano all’occupazione 
nazista e ai  vent’anni di  tirannia  che avevano condotto  il 
nostro Paese ad un’immane catastrofe. 
I giovani di oggi non sanno molto di quei giorni, sui quali, 
negli  anni 50, 60 e 70, era  scesa una cortina  fumogena e 
molti  degli  stessi  protagonisti  di  allora  preferivano 
parlarne  poco,  per  timore  che  i  loro  interventi  fossero 
utilizzati per fini di parte. 
In quei giorni  io ero poco più che un ragazzo. Non avevo 
l’età  per  combattere  e  ne  provavo un  dispiacere  cocente. 
Essendo  cresciuto  in  una  famiglia  di  antifascisti,  ebbi  la 
fortuna  di  ricevere  l’antidoto  contro  la  martellante 
propaganda  nella  scuola  e  nella  società.  Ebbi  modo, 
comunque,  di  conoscere  e  frequentare,  in  casa  e  fuori, 
molti  protagonisti  attivi  della  Reistenza,  quella 
intellettuale prima e quella armata poi. 
La  resistenza  morale  aperta,  prima  dell’armistizio  dell’8 
settembre  1943,  era  prerogativa  di  pochi,  anche  se  la 
maggioranza, in un modo o nell’altro, boicottava la guerra 
o almeno non collaborava.
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Quando  il  governo  italiano chiese  l’armistizio agli  alleati 
che  già  risalivano  la  penisola  e  la  Germania  decise  di 
punire  l’ex  alleato  ed  occupò,  incontrando  scarsa 
resistenza  da  parte  delle  nostre  forze  armate,  quasi  tutta 
l’Italia, ben pochi pensarono che fosse giusto continuare la 
lotta a fianco del nazismo, per mantenere la parola data da 
un dittatore senza consultare  il  suo popolo, contro tutto  il 
mondo  civile  che  si  era  mobilitato  per  sconfiggere 
l’ideologia  che  aveva  nel  suo  programma 
l’assoggettamento di tutti i popoli d’Europa. 
Qualcuno, una minoranza, si schierò con i nazisti e spesso 
lo  fece  in  buona  fede.  La  propaganda  di  un  ventennio 
aveva dato qualche frutto. Ma la maggioranza, soprattutto 
dei giovani, non volle più saperne di combattere per quella 
causa e, anche se non scelse di correre ad arruolarsi fra le 
file  dei  “ribelli”  (così  erano  chiamati  da  tutti  all’inizio  i 
partigiani) si diede alla macchia e non rispose ai bandi di 
arruolamento, quasi subito indetti dal governo fascista che 
i tedeschi avevano ricostituito. 
A  Rivergaro,  pochissimi  erano  da  quella  parte,  si 
contavano sulle dita di due mani. Quasi  tutti  i giovani  in 
età militare sparirono e molti anziani si nascosero. 
Ricordo il primo tentativo di propaganda pubblica da parte 
della  Repubblica  Sociale  a  Rivergaro.  Un  ufficiale  in 
divisa con camicia nera si presentò una mattina in Piazza e 
dalla  finestra  sovrastante  la  farmacia  vicino  al  Caffè 
Grande,  dove  ora  c’è  un’agenzia  di  assicurazioni,  fece  il 
suo  discorso,  condito  di  patria  in  pericolo,  di  invasori 
angloamericani, di fedeli alleati germanici, di immancabile 
vittoria.  C’erano  poche  persone  ad  ascoltare,  con  il 
Maresciallo dei carabinieri e due militi. Alla fine nessuno 
applaudì,  anzi, da qualche angolo della piazza arrivarono 
alcuni fischi. Un paio di settimane dopo lo stesso ufficiale 
si  presentò  alla mia  scuola  a Piacenza  (l’Istituto Tecnico 
per  Ragionieri)  e  chiese  al  Preside  di  riunire  tutti  gli 
studenti nel cortile. Non riuscì neppure ad arrivare a metà 
discorso. Fu cacciato al grido di “fuori, fuori!”.
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Si era solo agli inizi e tali manifestazioni non provocavano 
ancora  conseguenze  gravi.  Pochi  mesi  dopo  la  musica 
sarebbe  cambiata  drasticamente  e  diventò  pericoloso 
anche presentarsi a scuola per coloro che appartenevano a 
famiglie di renitenti o in odore di antifascismo. 
A Rivergaro  l’inverno  1943/44  passò  abbastanza  bene,  a 
parte l’estrema penuria di viveri e beni di prima necessità 
per  coloro,  ed  erano  i  più,  che  non  avevano  i  mezzi  per 
procurarsi  quanto  occorreva  al  mercato  nero,  già 
fiorentissimo.  La  razione  di  pane  era  di  150  grammi  al 
giorno  (è  difficile  oggi  spiegare  ai  giovani  che  cosa 
significasse  il  pane  allora),  la  carne  quasi  non  esisteva, 
veniva  distribuita,  con  la  tessera  annonaria,  un  po’  di 
marmellata di gusto indefinibile (dicevano che contenesse 
solo  barbabietole)  e  poche  altre  cose.  Si  andava  in 
bicicletta,  se  la  si  possedeva  da  prima,  ora  non  si 
trovavano più. Perfino le gomme erano introvabili. Quante 
volte,  sulla  strada  di  Piacenza,  mi  sono  trovato  con  le 
gomme a terra e la camera d’aria che fuoriusciva dai buchi 
dei copertoni. Si andava a Piacenza in bicicletta e qualche 
volta  si  aveva  la  fortuna di  trovare  l’autocarro Fiat 18BL 
(con le gomme piene) del sig. Marzolini, lento abbastanza 
per potercisi attaccare con una mano. 
Si  parlava  già  dei  “ribelli”  sui  monti  e  il  nome  dei 
comandanti  Fausto  e  Paolo  cominciava  a  circolare.  Le 
donnette  del  paese  erano  informatissime,  sottovoce 
facevano  anche  i  nomi  di  alcuni  giovanotti  di  Rivergaro 
che si erano fatti vedere armati nei pressi del paese. 
Si  seppe  di  alcuni  colpi  messi  a  segno  in  pianura  per 
catturare  armi,  di  attacchi  alle  polveriere  e  a  presidi 
fascisti nelle valli vicine. 
Il primo  fatto d’armi di rilievo che  io ricordi a Rivergaro 
avvenne  nel  giugno  1944. Una  notte  fummo  svegliati  da 
esplosioni  e  scariche  di  fucileria  e  mitraglia  in  paese. 
Nessuno  di  noi  si  azzardò  ad  andare  a  vedere,  anzi,  al 
seguito  delle  madri  e  delle  zie  ci  rifugiammo  tutti  in 
cantina. La “battaglia” durò, mi pare, una buona mezz’ora. 
Solo  la  mattina  dopo,  recandomi  di  buon’ora  in  paese,
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seppi  dell’attacco  partigiano  della  notte  alla  caserma, 
occupata  da  militi  fascisti  dopo  la  fuga  dei  carabinieri 
avvenuta  il  mese  prima.  I  militi  erano  stati  disarmati  e 
lasciati  in  mutande  e  senza  scarpe.  La  Casa  del  Fascio 
(divenuta  dopo  la  guerra  Casa  del  Popolo)  era  tutta 
bucherellata e mostrava  i  segni dello  scoppio di  bombe a 
mano. Vidi due militi  seduti davanti al Municipio, con  le 
mutande lunghe e l’aria sconsolata. Nel pomeriggio furono 
prelevati e portati a Piacenza. 
Da  quel  momento  le  azioni  partigiane  non  si  contarono. 
Dopo  un  po’  arrivarono  alcuni  reparti  di  soldati  italiani 
addestrati  in Germania  ed occuparono  il  paese, mentre si 
susseguivano le puntate offensive della Brigata Nera, della 
“Muti”  e  della  Decima Mas,  con  un’autoblindo  costruita 
nell’Arsenale  di  Piacenza  che  tutti  chiamavano  “‘l  tulon 
dla vardura”. 
Un pomeriggio, mentre mi trovavo  in Trebbia,  in  località 
Tre Alberoni, con alcuni amici, fui preso in mezzo ad una 
sparatoria fra le due sponde ed un paio di colpi di mortaio 
e  parecchie  scariche  di  mitragliatrice  arrivarono  vicino  a 
noi.  Riuscimmo  a  guadare  il  fiume  più  a  monte  e,  a 
battaglia  finita,  raggiungemmo  il  paese.  I  partigiani,  che 
ormai  occupavano  Pigazzano,  avevano  preso  alcuni 
prigionieri. 
Una mattina presto si udì una breve sparatoria che veniva 
dalla  collina  appena  sopra  al  nostro  giardino,  a  Diara. 
Sulla  statale  vidi  alcuni motocarri  carichi  di militi  che  si 
allontanavano verso Piacenza. Salii sulla collina e vidi un 
gruppo  di  partigiani  contro  la  siepe.  Riconobbi  alcuni 
rivergaresi.  Avevano  sparato  contro  i  militi  ma  il  fucile 
mitragliatore si era inceppato ed ora erano lì ad imprecare. 
Fu in quel periodo che mio padre fu arrestato, insieme ad 
un  mio  zio,  a  Diara  dalla  squadra  politica  di  Piacenza. 
Restò  in  prigione  alcuni  giorni,  subendo  interrogatori 
continui.  Mio  zio,  che  allora  ricopriva  la  carica  di 
Direttore dell’Ufficio Imposte di Consumo di Piacenza, fu 
rimesso  in  libertà  e,  per  fortuna,  anche per mio  padre  fu 
firmato l’ordine di scarcerazione.
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Passarono  quindici  giorni  ed  una  mattina,  verso  le  8, 
mentre mio padre si faceva la barba ed io mi accingevo a 
studiare,  una  donna  del  vicinato  corse  ad  avvisare  mia 
madre che una pattuglia di militi della Brigata Nera stava 
circondando  la  nostra  casa  e  chiedeva  di  mio  padre. 
Corremmo  a  nasconderci  in  una  vecchia  bigattiera 
semicrollata,  accucciandoci  sotto  ad  un  mucchio  di 
vecchie cannette. Mia madre si fece incontro ai militi che, 
mitra alla mano, le chiesero di mio padre. Mia madre disse 
che  era  partito  e  che  forse  in  quel momento  si  trovava  a 
Brescia,  ma  non  ne  era  sicura  perchè  le  comunicazioni 
erano molto difficili. Perquisirono la casa dalla cantina al 
secondo piano, ma non videro la porticina che portava alla 
bigattiera.  Ad  un  certo  punto  si  udirono  alcune  raffiche 
sopra  al  paese  ed  i  militi  se  ne  andarono  di  corsa, 
rubacchiando qualcosa dai cassetti e dalla dispensa. 
Verso  mezzogiorno  si  ritirarono  verso  Piacenza  e  mio 
padre ed io, fatta velocemente una valigia, ce ne andammo 
verso la collina per scendere poi,  lontani dalle case, verso 
il  Trebbia  che  guadammo  a  nord  di  Statto.  In  questa 
frazione  incontrammo  due  partigiani  con  un  camioncino 
ed ottenemmo un passaggio per Pigazzano. 
Mio padre, dopo aver parlato con Paolo, comandante della 
Brigata e con Sormani, riuscì a trovare una camera per  la 
notte  in  una  casa  vicina  alla  chiesa.  Il  parroco  era  Don 
Lunardini, prete partigiano. 
Io non stavo più nella pelle dalla gioia di essere finalmente 
in  mezzo  ai  partigiani  e  volevo  seduta  stante  arruolarmi 
ma mio padre me lo impedì ed anche Paolo si mise un po’ 
a  ridere  quando  glielo  chiesi.  Mio  padre  era  troppo 
anziano  ed  io  troppo  giovane  per  combattere.  Nei  mesi 
successivi,  tuttavia,  riuscii  ad  intrufolarmi  un  po’ 
dappertutto  ed  a  svolgere  qualche  servizio,  dato  che 
dovetti  seguire  mio  padre  nei  suoi  spostamenti,  fino  al 
mese di dicembre, quando dovetti lasciarlo e fui costretto a 
ritornare da solo a Rivergaro. 
A  Pigazzano  rimanemmo  solo  tre  giorni.  La  mattina  del 
quarto  giorno  fummo  tutti  risvegliati  dal  rombo  di  un
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cannone  che  dal  Trebbia  sparava  su  di  noi.  I  partigiani, 
asserragliati nel castello dei Volpi, resistettero per qualche 
ora  ma  dovettero  ritirarsi  verso  Bobbiano  e  noi  li 
seguimmo. 
Rivergaro  era  stata  occupata  di  nuovo  dai  tedeschi  e  dai 
fascisti e più tardi mia madre mi raccontò di battaglie, di 
incendi e di arresti. 
Se ne andarono in ottobre ed io potei tornare a Rivergaro, 
di  nuovo  in  mani  partigiane.    Dopo  una  quindicina  di 
giorni  arrivò  anche  mio  padre.  Avevano  incendiato 
numerose cascine  fra  le quali quella  appartenente ai miei 
zii, a Diara ed  il  fittavolo Cassinelli era  stato gravemente 
ferito. 
Mi raccontarono anche che dal  fondo del nostro giardino, 
una  mattina,  una  squadra  di  partigiani  aveva  sparato  ad 
una  autocolonna  tedesca  in  transito  sulla  statale,  ferendo 
mortalmente un ufficiale tedesco. La popolazione di Diara 
temette  gravi  rappresaglie,  come  di  solito  avveniva,  ma 
alcune  donne  si  fecero  carico  di  assistere  l’ufficiale  in 
punto  di morte  e  lo  stesso  ottenne dai  suoi  superiori  che 
non si desse corso alla rappresaglia. 
Sembrava che la guerra fosse alla fine. Contavamo i giorni 
e  i  chilometri  della  lentissima,  esasperante,  avanzata 
alleata. Ma  un  altro  inverno  di  guerra,  il  più  terribile,  ci 
aspettava.  Ai  primi  di  novembre  Radio  Londra  trasmise 
uno sconcertante proclama del comandante alleato. Diceva 
ai partigiani di tornare a casa per l’inverno, in attesa della 
vittoriosa  campagna  di  primavera.  Una  parola,  tornare  a 
casa,  per  tutti,  ma  soprattutto  per  i  tanti  che  abitavano 
lontano. Siciliani, calabresi, cecoslovacchi, polacchi. 
Accadde  ciò  che  era  prevedibile.  I  tedeschi,  rassicurati 
sull’immobilità  del  fronte,  ritirarono  truppe  e  mezzi  e  li 
scagliarono  contro  i  partigiani,  in  tutta  l’Italia 
settentrionale,  costringendoli  a  furiosi  combattimenti  di 
difesa, a fughe per i monti in cerca di rifugi, senza viveri e 
coperte,  aiutati  alla  bell’e  meglio  dalle  popolazioni. 
Migliaia  furono  i  morti.  Moltissimi  coloro  che,  fatti 
prigionieri, scomparvero nel nulla.
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A  Rivergaro  attaccarono  la  sera  del  29  novembre,  se  la 
memoria  non mi  inganna,  ma  già  dal  pomeriggio  tutti  si 
attendevano  l’attacco.  Al  calar  della  sera  cominciò  ad 
udirsi  un  furioso  cannoneggiamento  al  di  là  delle 
montagne,  verso  la  Val  Tidone.  Non  avevo  mai  sentito 
nulla  di  simile.  Sembravano  centinaia  e  centinaia  di 
cannoni, un tuono incessante. 
Naturalmente,  mio  padre  ed  io  non  li  aspettammo.  Mia 
madre  ci  preparò  un  sacco  con  indumenti  e  viveri  e 
prendemmo la solita strada della collina. 
La  notte  ci  fermammo  nell’osteria  di  Cisiano,  allora 
appartenente  al  sig.  Binati,  mentre  a  Rivergaro  già  si 
combatteva. Un cannoncino partigiano sparava su Diara e 
su  Pieve  e  noi  eravamo  molto  preoccupati  per  quanto 
poteva accadere alla nostra famiglia. 
Prima  dell’alba  ci  incamminammo  verso  Perino  e  poi 
verso  il  Passo  del  Cerro,  dove  un  camion  partigiano  ci 
prelevò  per  portarci  a  Bettola.  Dopo  un  paio  di  giorni, 
dovetti separarmi da mio padre che partì per  le montagne 
del  parmense  con  alcuni  membri  del  Comitato  di 
Liberazione.  I  tedeschi  incombevano.  Avevano  trasferito 
nel piacentino un’intera divisione e,  appoggiati da  truppe 
della  Repubblica  di  Salò,  avanzavano  ovunque.  La 
divisione  tedesca  era  costituita  quasi  interamente  da  ex 
prigionieri  sovietici,  in  gran  parte  turchestani  e  mongoli, 
comandati  da  ufficiali  e  sottufficiali  tedeschi  e  non  si 
contarono le loro efferatezze sulle popolazioni. 
Riuscii a tornare nottetempo a Rivergaro, dopo una marcia 
di 10 ore attraverso i boschi e sotto una pioggia incessante. 
Rividi  mio  padre  solo  dopo  la  Liberazione  e  per  quasi 
quattro mesi non ricevemmo sue notizie. 
A Rivergaro, sotto l’occupazione tedesca e poi fascista per 
oltre  quattro  mesi,  non  accaddero  per  fortuna,  in  quel 
terribile inverno, fatti tragici, come fu il caso, al contrario, 
di  altre  località  della  nostra  provincia  e  di  quelle  vicine. 
Arrivava l’eco di fucilazioni, arresti, incendi, stupri, ma da 
noi l’inverno passò con pochi sporadici episodi di violenza 
sulle  popolazioni.  Si  faceva  sentire,  tutte  le  notti,  Pippo,
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come veniva chiamato un aereo solitario, mai identificato, 
che  sganciava  le  sue  bombe  non  appena  intravedeva  una 
luce,  ma  da  noi  non  fece  danni.  Di  giorno,  passavano 
sopra  di  noi  in  continuazione  grandi  formazioni  di  aerei 
alleati  che  andavano  a  bombardare  la  Germania.  Erano 
migliaia  e  lo  spettacolo  era  impressionante.  Di  tanto  in 
tanto una parte degli aerei deviava per bombardare le città 
italiane e gli obiettivi militari tedeschi. Dalle nostre colline 
potevamo vedere i bombardamenti di Piacenza. 
Passati  i  tre mesi peggiori, dicembre, gennaio e  febbraio, 
nel quali  si  visse  nell’ansia di  ricevere  finalmente notizie 
di  padri,  fratelli,  figli  nascosti  chissà  dove  e 
nell’umiliazione di vedere il nostro nemico spadroneggiare 
e  cantare  vittoria,  sia  pure  per  propaganda,  alla  quale 
nessuno di noi credeva, al primo sbocciare della primavera 
fu  subito chiaro che ormai  si  stava arrivando al  sospirato 
epilogo. 
I  partigiani  erano  di  nuovo  in  giro,  facevano  azioni  su 
azioni e gli alleati si affacciavano sulla pianura padana. Al 
di  là  del  monte  Pillerone  si  vedevano  spesso  planare  i 
grossi  aerei  da  trasporto  che paracadutavano  rifornimenti 
per le ricostituite brigate. 
Un ultimo grave  fatto  d’arme  si  svolse  nella  nostra  zona 
prima della Liberazione,  a Monticello  sopra a Pigazzano. 
Tutti i militi fascisti di stanza a Rivergaro, di diversi corpi, 
vi  parteciparono.  Erano  alcune  centinaia  e  vollero 
attaccare  il  castello di Monticello, difeso da un gruppetto 
di  partigiani.  Furono  gravemente  sconfitti  anche  per 
l’intervento  di  altre  due  squadre  di  partigiani,  alcuni  dei 
quali  caddero  in  combattimento,  ma  i  morti  di  parte 
fascista  furono  moltissimi.  I  corpi  furono  allineati  nel 
centro di Rivergaro, vicino alla chiesetta di San Rocco. Fu 
l’ultimo colpo di coda degli irriducibili. 
Poco  più  di  una  settimana  dopo  le  truppe  fasciste  si 
ritirarono verso Piacenza, martellate dai cacciabombardieri 
alleati e inseguite dai partigiani che calarono a valle, verso 
Piacenza. Alcuni aerei mitragliarono anche da noi ma non 
fecero vittime fra la popolazione.
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A  Rivergaro  apparvero  le  squadre  della  Divisione 
Piacenza, con molti giovani rivergaresi, bene armate ed in 
divisa kaki. Alcuni militi fascisti avevano disertato ed ora 
erano  in Piazza, guardati di  traverso da  tutti, ma nessuno 
fu  molestato.  Suonavano  le  campane,  la  gente  cantava  e 
ballava.  Era  finita.  Era  finita  la  guerra,  ma  era  stata 
riconquistata  la  libertà.  L’Italia  era  quasi  distrutta, 
impoverita,  centinaia  di migliaia  di  persone  erano morte, 
tanti  familiari  non  sarebbero  più  tornati,  ma  in  quel 
momento tutti pensavano alla pace  ritrovata e alla  libertà 
che già si assaporava. 
Da noi non vi furono vendette, anche se nella gente l’odio 
per chi aveva causato quella tragedia era grande. Anche  i 
pochi rivergaresi che fino all’ultimo avevano simpatizzato 
per  l’altra  parte  furono  lasciati  in  pace.  Non  fu  così 
dappertutto,  ma  in  altre  parti  d’Italia  le  efferatezzo 
commesse  dagli  occupanti  e  dai  loro  alleati  erano  state 
molto più gravi e gli strascichi di odio più forti. 
Noi che abbiamo vissuto quel periodo non possiamo e non 
dobbiamo dimenticare e non possiamo accettare che le due 
parti  di  allora  siano  messe  sullo  stesso  piano  morale. 
Sappiamo  che  il  nostro paese,  in quegli  anni,  ha  fatto un 
salto  di  civiltà,  è  diventato  più  maturo  ed  ha  accettato  il 
metodo democratico e il principio di  libertà individuale in 
maniera irreversibile. 
La  Resistenza,  alla  quale  parteciparono  direttamente  o 
indirettamente  tanti  italiani  di  ideologie  diverse  o  senza 
ideologia,  tanti  intellettuali,  borghesi,  operai,  contadini, 
preti,  la  stessa  Chiesa  che  ha  aiutato,  nascosto  i 
perseguitati,  gli  ebrei,  è  patrimonio  di  tutti  ormai  e 
rappresenta una pagina gloriosa della storia d’Italia.
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